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Nexus-conferentie 2022

The War and the Future
Washington D.C., 13 oktober 1943
Staande in de coulissen beziet Archibald MacLeish met een tevreden blik 
hoe de zaal van het Coolidge Auditorium van de Library of Congress 
volstroomt met het publiek dat zich in de bevoorrechte positie weet op 
deze woensdagavond aanwezig te mogen zijn bij de lezing van de man die 
in Amerika bekend staat als ‘the greatest living man of letters’, van wie heel 
Washington weet dat hij kan rekenen op het luisterend oor van president 
Roosevelt, en die vanavond zal spreken over hét onderwerp dat ieder hier 
vanavond aanwezig welhaast dagelijks bezighoudt: The War and the Future. 
In gespannen afwachting zitten dan ook op de eerste rij meerdere senatoren, 
onder wie de leider van de Democraten in de senaat, Alben Barkley, leden 
van de Supreme Court of Justice, en Agnes en Eugene Meyer, de puissant 
rijke eigenaar van The Washington Post, tevens sponsor van deze lezing. 

Als de ‘librarian of Congress’ is MacLeish vanavond gastheer en aan hem de 
taak om precies om 20.30 uur het publiek te verwelkomen en de beroemde 
spreker te introduceren. Het is voor hem tevens een uitgelezen kans om 
aan de ruim zevenhonderd aanwezigen, die allemaal even vooraanstaand 
en invloedrijk zijn, aandacht en steun voor zijn missie te vragen. Een missie 
die wat hem betreft geheel complementair is aan de missie van president 
Roosevelt, en ook de reden dat hij in 1939 als dichter en essayist zonder 
enige bibliothecaire ervaring toch gehoor wilde geven aan het dringende 
verzoek van zijn president om leiding te geven aan de Library of Congress.

Zoals voor Roosevelt Amerika ‘the arsenal of democracy’ in de wereld moest 
zijn, zo zou volgens MacLeish zijn bibliotheek ‘a fortress of freedom’ in de 
Amerika moeten zijn: hét educatieve instituut voor de waarden en idealen van 
de democratie. Waarom dat zo is, had hij uitgelegd in een gloedvol betoog 
zes weken na het uitbreken van een Tweede Wereldoorlog en een kleine twee 
weken voordat hij als bibliothecaris zou aantreden, op 19 oktober 1939 in 
een speech voor het Carnegie Institute in Pittsburgh getiteld Libraries in the 
Contemporary Crisis. In zijn speech betoogt MacLeish dat er geen twijfel kan 
bestaan over het feit dat de fascistische geest die in Europa de vrije cultuur 
en democratie aan het vernietigen is, ook door de vs waart. Vandaar dat 
Amerika voor de fundamentele keuze staat: 
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We kunnen ofwel het volk van deze republiek zodanig opvoeden dat 
het zijn eigen democratische cultuur kent en daardoor waardeert en in 
leven houdt, ofwel toekijken hoe het volk van deze republiek zijn demo-
cratische cultuur inruilt voor de onwetendheid, vooringenomenheid en 
haat waarvoor geen beter en juister woord bestaat dan ‘fascisme’ […] De 
verantwoordelijkheid voor deze opvoeding kan niet worden afgewenteld 
op de scholen. Er is geen tijd meer om te wachten op de opvoeding van 
een generatie die tot een meer verlichte volwassenheid zal opgroeien. 
Ze kan ook niet aan kranten, bewegende beelden of de radio worden 
overgelaten. Alleen de bibliotheken zijn in staat om invloed uit te oefenen 
op de huidige generatie volwassenen. De bibliotheken zijn, kort gezegd, 
de enige instituties in de Verenigde Staten die in staat zijn de huidige 
crisis in de Amerikaanse samenleving te bestrijden op een wijze en onder 
voorwaarden die resultaat beloven. Bibliotheken zijn de enige instituties 
in de Amerikaanse samenleving die in staat zijn de burgers van de repu-
bliek kennis te laten maken met de weelde en rijkdom van de cultuur die 
is voortgebracht door anderhalve eeuw van democratisch samenleven.

Echter, het onderhouden van bibliotheken en toegankelijk laten zijn van de 
collecties kost geld, veel geld. In de vier jaar dat hij nu de bibliothecaris is van 
de Library of Congress, nota bene de grootste bibliotheek in Amerika, heeft 
MacLeish moeten ervaren hoe moeizaam het is om van de heren politici aan 
de overkant van de straat op Capitol Hill voldoende middelen te verkrijgen 
voor hun eigen bibliotheek die, nu meer dan ooit de democratie in gevaar is, 
een fortress of freedom moet zijn. Vaak genoeg kan hij de cynische gedachte niet 
onderdrukken dat je waarschijnlijk geen verkiezingen wint met het in stand 
houden van een boekencultuur… Vandaar dat hij vanavond dit uitgelezen 
publiek, de elite in Washington D.C., in afwachting van wat de beroemde 
gast te vertellen heeft over The War and the Future, in zijn eigen welkom nog 
eens wil herinneren aan wat Thucydides in zijn epos over de Peloponnesische 
Oorlog al observeerde: ‘De oorlog is, doordat hij een einde maakt aan het 
probleemloze dagelijkse leven, een gewelddadige leermeester…’

Het is 20.30 uur, tijd om te beginnen. Met nog even een snelle blik op 
zijn korte welkomstwoord stapt hij het podium op, begroet de aanwezigen 
en vertelt hun het volgende: 

Tien jaar geleden in mei begon de politieke partij die Duitsland in haar 
greep houdt en beoogd had de hele wereld te veroveren in de straten 
van Berlijn met het verbranden van 25 duizend boeken geschreven door 
mensen die ze vreesden en verafschuwden, en die ze om goede redenen 
vreesden en verafschuwden. […] Enkele dagen geleden vernietigde 
het leger dat op de wereld werd losgelaten door dezelfde mensen twee 
bibliotheken in Napels met meer dan tweehonderdduizend boeken. 
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Ze vernietigden een collectie, een geestesinstrument, een gereedschap 
voor geleerdheid, iets dat door mensen was opgebouwd en samengesteld 
gedurende vele generaties en dat van grote waarde was.

Met Thucydides in gedachten vervolg hij met op te merken: 

In vredestijd houden we op doorsnee dagen bibliotheken en degenen die 
de boeken in de bibliotheken schrijven, de geleerden die er werken, de 
kunstenaars van onze tijd, voor vanzelfsprekend. Eerlijk gezegd vinden 
we ze maar saai: bibliotheken zijn saai. Vreemd genoeg hebben wrede 
daden een bepaalde verdienste: ze doen de betekenis en waarde van alles 
herleven. Zo is het aan de wreedheid van de nazi’s te danken dat we een 
zeker gevoel hebben hervonden voor de betekenis van simpel menselijk 
fatsoen; en het is aan de nazi’s te danken dat we een gevoel hebben 
hervonden voor wat het betekent om een grootse verzameling boeken 
te hebben samengesteld en wat het betekent om die boeken te omgeven 
met geleerden, met erudieten.

In de goede hoop dat zijn boodschap, op weliswaar diplomatieke wijze maar 
toch duidelijk genoeg, bij het vooraanstaande publiek is overgekomen, is nu 
het moment aangebroken om met gepaste trots de spreker van vanavond te 
verwelkomen: ‘the greatest living man of letters’, niet alleen de vertegenwoordiger 
van de wereld van het boek bij uitstek, maar door zijn roem en onvermoeibare 
strijd tegen de fascistische geest en verdediging van democratische waarden 
en idealen in heel Amerika ook bekend als de grootste intellectuele vijand 
van Hitler: Thomas Mann! 

*

Terwijl MacLeish vanuit de coulissen het binnenkomende publiek stond te 
observeren, zit niet ver van hem vandaan aan een tafeltje achter het podium 
Thomas Mann nog eens rustig zijn lezing door te nemen. Zijn gedachten 
dwalen af naar augustus, de maand dat hij begon te werken aan deze lezing 
die ook nog in het Engels vertaald moest worden. De keuze voor het 
onderwerp ‘the war and the future’ was ingegeven door al het goede nieuws 
over de militaire vooruitgang van de geallieerde troepen in Europa waar 
de Amerikaanse kranten dagelijks uitvoerig verslag van deden en die in 
Los Angeles, waar Mann sinds april 1941 woonachtig is, door de verbannen 
Europeaan nauwgezet worden gelezen. 

Het Zesde Leger van generaal Paulus dat Stalingrad belegerde, was in 
februari door het Rode Leger vernietigend verslagen en zo was die stad bevrijd. 
Leningrad is nog wel belegerd, maar Kyiv in de Oekraïne is ondertussen door 
de Russen op de Duitsers heroverd. Operation Husky, de invasie op Sicilië 
in juli onder leiding van generaal Eisenhower, is een succes geworden.
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Maar naast al deze positieve ontwikkelingen aan het militaire front 
wist Thomas Mann zich voor de lezing over The War and the Future die hij 
zodadelijk zou uitspreken vooral geïnspireerd door de speech die president 
Roosevelt op woensdag 25 augustus in de Canadese hoofdstad Ottawa had 
uitgesproken en live door de Amerikaanse radio werd uitgezonden.

Negen dagen eerder, op 16 augustus, was Roosevelt met de trein 
vanuit Washington naar Canada gereisd voor wat was aangekondigd als 
de Conferentie van Quebec. Aldaar, in Château Frontenac, zouden er met 
Churchill en de Canadese Prime Minister Mackenzie King knopen moeten 
worden doorgehakt over de strategie voor de volgende fase van de oorlog. 
Drie dagen eerder waren de Britse legerleiding onder aanvoering van generaal 
Alan Brooke en de Amerikaanse legerleiding onder aanvoering van generaal 
George Marshall in het Château al bij elkaar gekomen om hun politieke leiders 
een militair advies te geven. De meningen waren verdeeld, diep verdeeld 
zelfs. De Amerikanen hadden hun zinnen gezet op Operation Overlord, de 
invasie in Normandië, als de meest efficiënte operatie om allereerst Hitler-
Duitsland te verslaan. De Britten daarentegen hadden weinig vertrouwen 
in een invasie in Normandië en meenden dat met niet te veel verlies aan 
manschappen eerst Zuid-Europa moest worden bevrijd, ook met het oog 
op het feit dat de Sovjet-Unie van Stalin dan niet de zuidflank van Europa 
zou kunnen bezetten. 

Daags voor zijn aankomst in Quebec had president Roosevelt Churchill al 
laten weten wat de uitkomst van de conferentie in Quebec zou moeten zijn: 
absolute prioriteit aan Operation Overlord met een Amerikaanse generaal 
als opperbevelhebber voor de invasie in Normandië. Nu was het zaak om in 
Quebec de hoofden van alle aanwezigen in Château Frontenac dezelfde kant 
op te krijgen en de gelederen van de westerse geallieerden gesloten te houden. 

Churchill had zich al geschikt naar het besluit van Roosevelt, en generaal 
Brooke (ondanks zijn teleurstelling dat hij niet de invasie in Normandië 
zou leiden) schikte zich vervolgens ook. Zo werd er besloten dat Operation 
Overlord op 1 mei 1944 zou plaatsvinden. Uiteindelijk zou het 6 juni 1944 
worden, maar het besluit over wat voor de toekomst van Europa de belang-
rijkste militaire operatie zou worden, was genomen. 

Over de toekomst van Europa, over de toekomst van de wereld, wilde 
president Roosevelt zich tijdens zijn bezoek in Canada ook uitspreken, en 
met de Canadese Prime Minister was afgesproken dat na de conferentie in 
Quebec, Roosevelt op 25 augustus in Ottawa daarover een publieke toespraak 
zou houden. Een toespraak waarin hij zijn morele visie op de toekomst wilde 
geven. 
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*

Het is een zonovergoten dag en naar schatting dertigduizend Canadezen 
hebben zich op Parliament Hill verzameld om te luisteren naar wat de 
Amerikaanse president, staand op een hoog podium naast het gotische gebouw 
van het Canadese parlement te vertellen heeft in zijn speech die dankzij de 
radio over de hele wereld te volgen is.

Roosevelt meldt zijn gehoor dat er in Quebec constructief overleg is 
geweest over hoe op de kortst mogelijke termijn de oorlog gewonnen zal 
worden. Hij vervolgt met: 

En we zijn in goede harmonie tot zekere eindconclusies gekomen. 
Uiteraard kan ik hier niet uit de doeken doen wat deze conclusies precies 
behelzen. Maar wanneer de tijd rijp is, zullen we de geheime informatie 
van de conferentie van Quebec delen met Duitsland, Italië en Japan. 
We zullen deze informatie delen in de enige taal die hun verwrongen 
geesten lijken te verstaan. […] Als Hitler en zijn generaals onze plannen 
hadden gekend, zouden ze hebben begrepen dat discretie nog steeds de 
beste eigenschap van de moed is en dat ze zich beter vandaag dan morgen 
kunnen overgeven.

De nazi’s, zo weet Roosevelt, zullen zich liever doodvechten dan overgeven: 

De kwade eigenschap die een nazi tot nazi maakt, is zijn totale onver-
mogen om de kwaliteiten en rechten van zijn medemens te begrijpen en 
te respecteren. De enige manier waarop hij met zijn naaste kan omgaan, 
is hem met leugens om de tuin te leiden en hem vervolgens te doden of 
tot slaaf te maken. Hetzelfde geldt voor de fanatische Japanse militaristen. 

Hij houdt zijn gehoor voor dat de geallieerden ‘ditmaal voor eens en voor 
altijd verlost zullen worden van misdadigers’, om vervolgens te spreken te 
komen over zijn belangrijkste onderwerp: de wereld van na de oorlog…

Er hangt een verlangen in de lucht. Niet het verlangen terug te keren 
naar wat men noemt ‘die goede oude tijd’. Ik heb zo mijn twijfels over 
hoe goed die ‘oude tijd’ was. Ik geloof eerder dat we nieuwe en betere 
tijden tot stand kunnen brengen.

‘Meer vrijheid’, dat, zo benadrukt Roosevelt, dát moet de toekomst de wereld 
brengen. En dat kan het ook! Met stemverheffing: 
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Ik heb alleen een gloeiende hekel aan hen die luidkeels beweren dat de 
Four Freedoms en het Atlantisch Handvest onzin zijn omdat ze onbereikbaar 
zijn. Als deze mensen anderhalve eeuw geleden hadden geleefd, zouden 
ze schamperend hebben gezegd dat de Onafhankelijkheidsverklaring 
volkomen flauwekul was. Hadden ze bijna duizend jaar geleden geleefd, 
dan zouden ze schamper hebben gelachen om de idealen van de Magna 
Carta. En hadden ze enkele duizenden jaren geleden geleefd, dan zouden 
ze de spot hebben gedreven met Mozes toen hij van de berg afdaalde 
met de Tien Geboden. We geven toe dat deze grootse leerstellingen 
niet volledig nageleefd worden, maar ik zou liever een bouwer dan een 
sloper zijn, altijd in de hoop dat het bouwwerk van het leven groeit en 
niet afsterft. Dat het aantal vernietigers die nog steeds onder ons zijn 
mag afnemen. Zij hebben, net als sommige van onze vijanden, een 
lange weg te gaan eer ze de ethiek van menselijkheid accepteren. Op 
een dag — wellicht in de verre toekomst, maar op een dag, zoveel is 
zeker — zullen ze zich de woorden van de Meester herinneren: ‘Heb 
uw naaste lief als uzelf.’

Terwijl in Ottawa de menigte die op Parliament Hill naar de speech van 
de Amerikaanse President heeft staan luisteren, zijn toekomstvisioen voor 
de wereld met luide bijval en een minutenlang ovationeel applaus begroet, 
maakt in Los Angeles Thomas Mann, die gekluisterd aan de radio aandachtig 
heeft meegeluisterd, nog gauw wat aantekeningen. Hij zet de radio uit en 
besluit om nu eerst een lange wandeling te gaan maken over Santa Monica 
Boulevard. Zo uitkijkend over het oneindig golvend blauw van de Pacific 
Ocean kan hij zijn eigen gedachten ordenen voor wat hij in zijn lezing in 
oktober in de Library of Congress vertellen wil. 

Na alles wat hij zojuist heeft gehoord, realiseert Mann zich opnieuw 
hoezeer het toekomstvisioen van Roosevelt voor een menswaardige wereld 
gebaseerd is op een mens- en wereldvisie die hij en de Amerikaanse president 
met elkaar delen. Met een glimlach moet hij nu terugdenken aan hoe hij 
in januari 1941 via de radio naar de derde Inaugural Address van Roosevelt 
luisterde en tot zijn blijde verrassing kon horen hoe de president zich groten-
deels had laten inspireren door het levendige gesprek dat hij met Roosevelt 
zes dagen eerder in het Witte Huis had gehad en zijn twee lezingen die hij 
toen aan de president had gegeven: ‘The Coming Victory of Democracy’ en 
‘War and Democracy’. 

‘Ik gaf hem toen mijn ideeën voor zijn Inaugural Address, en hij nu zijn 
ideeën aan mij voor mijn lezing. Danke schön, Mr. President! The War and 
the Future zal ook mijn thema zijn als ik in oktober weer in de Library of 
Congress verschijn!’
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*

Wanneer Archibald MacLeish plaatsneemt op zijn stoel op de eerste rij van 
het Coolidge Auditorium neemt Mann plaats achter de katheder en opent 
zijn lezing met de opmerking dat het voor een kunstenaar altijd vreemd blijft 
om een politieke visie uit te spreken en wel omdat een kunstenaar van nature 
een heel geheel wil laten zien, inclusief alle verschillende visies, al dan niet 
met bijpassende ironie opdat niet één visie de waarheid in pacht kan hebben. 
Echter, zo gaat hij verder, we leven nu in een tijd waarin ook de kunstenaar 
de verantwoordelijkheid moet kennen om fundamentele waarden publiekelijk 
te verdedigen. Hij heeft weinig op met ‘the intellectual snob’ die neerkijkt 
op ‘middle-class ideas’, want deze ideeën, aldus Mann, zijn niets anders dan: 

De liberale traditie. Het is een samenspel van ideeën van vrijheid en 
vooruitgang, van humanisme, van beschaving — kortom, de aanspraak 
van de rede op het domineren van de dynamiek van natuur, van instincten, 
van bloed, van het onbewuste en de primitieve spontaniteit van het leven. 

Nu zal elke kunstenaar, elke creatieve geest, zich ook thuis weten in de 
wereld van de droom, het imaginaire, het instinctieve. Echter: 

Het is een huiveringwekkend schouwspel wanneer het irrationalisme 
populair wordt. Men voelt dat er een ramp ophanden is, een ramp die 
nooit veroorzaakt zou kunnen worden door de eenzijdige overschatting 
van de rede. De overschatting van de rede kan met al haar optimistische 
pedanterie komisch zijn en belachelijk overkomen in het licht van de 
diepere krachten van het leven. Maar ze roept geen catastrofe over ons af. 
Dat gebeurt alleen door de huldiging van het irrationele. Gedurende een 
bepaalde periode, toen de fascisten de politiek overnamen in Duitsland en 
Italië, toen het nationalisme het brandpunt en de wereldwijde uitdrukking 
van al deze neigingen werd, was ik ervan overtuigd dat de uitkomst van 
deze irrationalistische orgie niets anders kon zijn dan oorlog en algehele 
vernietiging, en wel op korte termijn. Wat nodig leek, was de herinnering  
aan andere waarden, aan de idee van democratie, menselijkheid, vrede, en  
menselijke vrijheid en waardigheid. Die kant van de menselijke aard had 
behoefte aan hulp. […] Vrijheid en rechtvaardigheid zijn van levensbelang; 
wie ze als saai afdoet, aanvaardt simpelweg de fascistische pseudorevolutio-
naire kletspraat dat geweld en massabedrog de enige laatste en meest 
actuele oplossing zijn. Wie meer verstand heeft, weet dat het werkelijke 
nieuwe in de wereld, waartoe de levende geest geroepen is, iets totaal 
anders is, namelijk een sociaaldemocratie en een humanisme dat, in plaats 
van gevangen te zijn in een laf relativisme, de moed heeft om weer een 
onderscheid te maken tussen goed en kwaad.
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De Europese volken, zo vervolgt Mann, weigeren zich te onderwerpen aan het 
kwaad van Hitlers Nieuwe Wereldorde, maar wat is de verantwoordelijkheid 
van het Duitse volk voor de misdaden van het naziregime? Uitvoerig gaat hij 
in op deze cruciale vraag en hij tracht zijn Amerikaanse publiek duidelijk te 
maken dat de Duitse cultuur nooit echt oog heeft gehad voor het politieke 
en sociale domein, te zeer gericht op het oerwezen, het mythische, het 
sublieme. Met als consequentie dat wanneer de Duitsers met enorme sociale 
problemen werden geconfronteerd — zoals armoede en massawerkloosheid 
na de nederlaag van de Eerste Wereldoorlog — zij de voorkeur geven aan 
een mythisch substituut boven een praktische sociale politiek. Mann: 

Het is niet moeilijk om in het zogenaamde nationaalsocialisme een 
mythisch substituut van hetzelfde soort te herkennen. Vertaald vanuit 
politieke naar psychologische terminologie betekent nationaalsocialisme:  
‘Ik wil helemaal niets sociaals. Ik wil het volkssprookje.’ Maar in de politieke  
werkelijkheid wordt het sprookje een moorddadige leugen.

Hij voegt eraan toe dat met de Duitse Romantiek op zich niets mis is, dat 
haar schoonheidsideaal van universele waarde is, maar: 

Het nationaalsocialisme is een schandelijke dwaling en Hitler verziekt 
Duitsland en Europa. Machtspolitiek verziekte dit universalisme en veran-
derde het in het kwaad, want zodra universalisme verandert in machts-
politiek dient de mensheid op te staan en haar vrijheid te verdedigen. 

Nu de overwinning en bevrijding van Europa — al duurt het nog een jaar 
of anderhalf jaar — een feit zal zijn, welke wijsheid is er nodig voor na de 
oorlog? We mogen namelijk niet vergeten, zo benadrukt Mann: 

Het fascisme, waar het nationaalsocialisme een eigenaardige variant van 
is, is niet voorbehouden aan Duitsland. Het is een ziekte van de tijd, die 
zich overal thuis voelt en waarvan geen enkel land is gevrijwaard.

Daarom acht hij het van des te groter belang dat mensen zich bewust worden 
van wat de essentie van democratie is: 

Democratie is natuurlijk in de eerste plaats een aanspraak, een roep om 
rechtvaardigheid en gelijke rechten. Het is een gerechtvaardigde eis van 
onderaf. In mijn ogen is het echter nog mooier als democratie bestaat uit 
welwillendheid, vrijgevigheid en liefde van bovenaf. Ik beschouw het 
niet bepaald democratisch als een onbenullige meneer Smit of meneer 
Jansen een arm om Beethoven slaat en uitroept: ‘Hoe is het nou, ouwe 
kerel?’ Dat is geen democratie maar onbetamelijkheid en een gebrek aan 
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gevoel voor onderlinge verschillen. Maar wanneer Beethoven zingt: ‘Seid 
umschlungen, Millionen! Diesen Kuß der ganzen Welt! ’ — dát is democratie. 
Hij had immers ook kunnen zeggen: ‘Ik ben een groot genie en excep-
tioneel, terwijl het volk een achterlijke bende is; ik ben veel te verheven 
en bijzonder om ze te omhelzen.’ In plaats daarvan noemt hij ze allen zijn 
broeders en kinderen van dezelfde vader in de hemel die ook de zijne is. 
Dat is democratie in haar hoogste vorm en ver verwijderd van demagogie 
en het behagen van de massa’s. Ik heb deze vorm van democratie altijd 
onderschreven; en juist daarom meen ik ten diepste dat er niets verfoei-
lijkers bestaat dan misleiding van de massa’s en verraad van het volk.

Tot nu toe kan Mann rekenen op veel instemmend geknik, maar bekend 
met de Amerikaanse psyche is hij niet verrast dat hij opeens tal van bezorgde 
gezichten in het publiek ziet als hij het communisme noemt als een tweede 
ideaal dat gekoesterd moet worden om een beschaafde wereld te laten voort-
bestaan. Hij legt daarom uit dat sociale veranderingen te vergelijken zijn met 
ontwikkelingen in de muziek die voor het lekenoor eerst als ongecontroleerd 
lawaai klinken, om daar vervolgens aan te wennen: 

Het komt ons vandaag de dag haast ongelooflijk voor dat men Mozart 
aanvankelijk hoogdravend en harmonisch extravagant vond, dat Verdi 
in vergelijking met Donizetti verschrikkelijk moeilijk was, Beethoven 
onverdraaglijk bizar, Wagner waanzinnig futuristisch, Mahler onbegrij-
pelijk lawaai.

Op eenzelfde wijze zullen we moeten wennen aan sociale verandering, bepleit 
Mann. Privé-eigendom is iets fundamenteel menselijks, maar ondertussen 
hebben we geaccepteerd dat iedereen naar vermogen belasting betaalt. Zo 
zullen we ook meer oog moeten hebben voor al het gemeenschappelijk goed, 
een groeiende wederzijdse afhankelijkheid en verantwoordelijkheid voor alle 
aardse goederen… Dit zijn allemaal communistische ideeën, maar al zo oud 
als het gedachtegoed van de kerkvaders.

Ter geruststelling laat Mann zijn publiek weten dat hij niet alleen maar 
wil pleiten voor alles wat nieuw is: 

De kunstenaar is nooit slechts de pleitbezorger en heraut van het nieuwe, 
maar ook de erfgenaam en vertrouweling van het oude. Hij brengt altijd 
het nieuwe voort vanuit de traditie. […] Herstel is ook een eis van het 
ogenblik, die in urgentie niet onderdoet voor vernieuwing.

En met in gedachten het slot van de speech die president Roosevelt op 
25 augustus in Ottawa heeft gehouden, formuleert Mann een soortgelijk 
toekomstvisioen: 
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Wat vooral in ere moet worden hersteld, zijn de geboden van het christen-
dom die door een valse revolutie met voeten zijn getreden, en daaruit 
moet de grondwet voor de toekomstige samenleving der volkeren worden 
afgeleid, waarvoor allen zullen moeten buigen. Er is geen werkelijke 
vrede in de wereld, geen samenwerking van volkeren ten gunste van het 
algemeen welzijn en geen menselijke vooruitgang mogelijk zonder een 
dergelijke grondwet, die ondanks alle nationale verschillen en vrijheden 
voor allen geldt en door allen wordt erkend, een Magna Carta van mensen-
rechten, die voor het individu garant staat voor zijn rechtszekerheid, zijn 
onschendbaarheid en zijn levensvreugde, en waarbij de Amerikaanse Bill 
of Rights als voorbeeld mag dienen.

Dit toekomstvisioen, zo besluit Mann na één uur en twintig minuten zijn 
lezing over The War and the Future, kan alleen maar gerealiseerd worden 
indien eerst in de harten van mensen een nieuw humanisme ontwaakt:

Dit nieuwe humanisme zal zich in strekking en stemming duidelijk onder-
scheiden van vroegere, aanverwante stromingen. Het zal te veel hebben 
meegemaakt om te vervallen in mooiklinkende naïviteit en het menselijk 
leven door een roze bril te bekijken. Het zal niet vol retoriek zijn en 
kennis hebben genomen van de tragedie van het menselijk bestaan, maar 
zonder dat zijn wil door die kennis wordt gebroken. Het zal zijn eigen 
religieuze karakter niet verloochenen, want in de idee van de menselijke 
waardigheid, van de waarde van de individuele ziel, stijgt het menselijke 
op naar het religieuze, en ideeën als vrijheid en waarheid behoren tot 
een bovenbiologische sfeer, de sfeer van het absolute, de religieuze sfeer. 
Optimisme en pessimisme zijn voor dat humanisme loze woorden; men 
verheft zich daarboven, in de vastberadenheid om de eer van de mens te 
verdedigen, tot een pathos van medeleven en plicht. Zonder een dergelijk  
pathos als fundament voor al het denken en handelen, lijkt het mij onmo-
gelijk te bouwen aan de betere en gelukzaligere wereld en gemeenschap 
van volkeren die moet voortkomen uit de huidige worstelingen. De rede 
verdedigen tegen bloed en instinct betekent niet dat men zijn scheppende 
kracht overschat. Scheppend is alleen het gevoel dat erdoor geleid wordt, 
de werkzame liefde.

Na deze met volle overtuiging uitgesproken slotwoorden valt ook Thomas 
Mann, net als twee maanden eerder president Roosevelt, een ovationeel 
applaus ten deel. Nog meerdere keren zal hij in de daaropvolgende weken 
in diverse steden in Amerika en Canada zijn lezing The War and the Future 
uitspreken. Telkens weer is de ontvangst zo enthousiast, dat het voor hem 
net voelt alsof ieder die komt luisteren deel wil zijn van het toekomstideaal 
dat hij heeft geschetst. 
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Pas in juli 1944 publiceert Mann zijn lezing in de taal waarin hij haar 
geschreven heeft, zijn moedertaal het Duits. Operation Overlord, de invasie 
in Normandië — die bij toeval samenviel met zijn 69e verjaardag — is dan al 
een succes. Bijna alle gesprekken die dan aan de dinertafel worden gevoerd 
gaan nog maar over één onderwerp: hoe zal de toekomst, de naoorlogse 
wereldorde eruit zien? De titel waaronder Mann de Duitse versie van zijn 
lezing publiceert, is echter niet Der Krieg und die Zukunft, maar Schicksal und 
Aufgabe – Lot en opgave, doordrongen als hij ervan was dat dit de essentie van 
zijn met president Roosevelt gedeelde toekomstideaal is: een opgave!

1989
In de zomereditie 1989 van The National Interest publiceert een jonge 36-jarige 
politieke wetenschapper genaamd Francis Fukuyama een essay getiteld The 
End of History and the Last Man. Zijn belangrijkste stelling luidt dat met het 
einde van de twintigste eeuw in zicht het evident is dat het westerse idee van 
de liberale kapitalistische democratie triomfeert over alle andere ideologieën. 
Met de val van de Berlijnse Muur, slechts enkele maanden later op 9 november, 
wordt Fukuyama in één klap wereldberoemd. In het uiteenvallen van de 
Sovjet-Unie en daarmee het wegvallen van een communistische wereldmacht 
ziet de hele wereld het gelijk van Fukuyama bevestigd: de Koude Oorlog 
is voorbij, het einde van de geschiedenis is nabij. Het toekomstvisioen van 
Roosevelt en Mann, een wereldorde van enkel de democratische staten waarin 
ieder individu de kans wordt geboden om in vrijheid een menswaardig leven 
te leiden, doemt op aan de horizon. 

1992-1993
In 1992 heeft Fukuyama zijn essay uit 1989 uitgewerkt tot een boek dat 
niet alleen wereldwijd een bestseller wordt, maar algauw de status van een 
klassieker krijgt. Het enorme succes van zijn The End of History and the Last 
Man heeft Fukuyama niet alleen te danken aan het feit dat het een briljant 
geschreven en weldoordacht werk is, maar ook omdat hij vertolkt wat bijna 
iedereen — in elk geval in de westerse wereld — wil geloven.

Bijna, niet iedereen. Er zijn een paar intellectuelen die sceptisch, zo niet 
pessimistisch zijn over de toekomst die de wereld nu te wachten staat. Maar 
in alle euforie worden die geluiden vooralsnog niet gehoord.

Zo een scepticus is Ken Jowitt. Hij is een generatie ouder dan Fukuyama 
en doceert sinds 1968 politieke wetenschappen aan Berkeley University in 
Californië. Ook hij publiceert een boek in 1992: New World Disorder met 
daarin een essay waarin hij een radicaal andere visie geeft op wat de wereld 
nu te wachten staat dan Fukuyama. 

We moeten ons Verlichtingsoptimisme dempen door te erkennen dat een 
crisis niet automatisch ook een kans voor ontwikkeling biedt. Vandaag de 
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dag en in de nabije toekomst zullen crises en niet ontwikkelingskansen 
waarschijnlijk de norm zijn. […] Hun verschijning en uitwerking zal een 
weerspiegeling zijn van en een bijdrage aan een wereld die getekend is door  
toenemende nationale en internationale wanorde. […] Zolang het Westen 
vasthoudt aan zijn liberale kapitalistische partijdemocratische identiteit 
zal het regelmatig bewegingen voortbrengen — intern en extern — die 
zich ertegen verzetten of het aanvallen, die het trachten te hervormen of 
te vernietigen; bewegingen die in een of andere vorm de nadruk zullen 
leggen op de waarde van het behoren tot een groep, ongeremde uiting, 
solidariteit, veiligheid en heldhaftige daden. […] Net als individualisme 
is de democratie in de loop der eeuwen een zeldzaam en afwijkend 
verschijnsel, dat niet alleen vraagt om een bepaald niveau van economische  
en sociale ontwikkeling, kundige leiders en een scheutje ‘fortuna’, maar 
ook om een hevig cultureel trauma — zoals West-Duitsland en Japan dat 
hebben ervaren. […] In de nabije toekomst zal de meest opvallende 
ontwikkeling in de ‘Derde Wereld’ misschien wel bestaan uit de opkomst 
en triomf van door woede gedreven bewegingen. […] Bewegingen uit 
woede zijn nativistische reacties op falen, frustratie en verbijstering. […] 
Mochten de vs zichzelf blijven zien als de militaire leider van het Westen, 
zal er binnenlands een steeds grotere economische wanorde ontstaan, en 
bijgevolg rassengeweld waarbij de jaren zestig nog mild leken.

Op 8 maart 1992 publiceert de New York Times op haar voorpagina een 
groot artikel waaruit blijkt dat, tegen de waarschuwing van Ken Jowitt 
in, het Amerika van president George W. Bush er juist alles aan wil doen 
om niet alleen de militaire leider van het Westen maar van de hele wereld 
te zijn. De krant citeert uitvoerig uit een vertrouwelijk document van het 
Pentagon dat is opgesteld door de Under Secretary of Defense for Policy, 
zijnde Paul Wolfowitz. 

In het document, dat de geschiedenis is ingegaan als de ‘Wolfowitz 
Doctrine’, bepleit de auteur dat na de ineenstorting van de Sovjet-Unie 
en de Golfoorlog van 1991 Amerika nu de enige ‘global power’ is — en 
dat ook moet blijven! Amerika moet ervoor zorgen dat er niet opnieuw 
een rivaliserende superpower kan komen. Integratie van Europese staten 
is welkom, maar Amerika moet verhinderen dat Europa, buiten de door 
Amerika gedomineerde navo om, een eigen veiligheidsmacht krijgt. Het is 
nu de taak en de verantwoordelijkheid van Amerika om zorg te dragen voor 
het feit dat overal internationale wetgeving wordt geëerbiedigd — dat waar 
autoritaire regimes heersen democratische bewegingen, worden ondersteund. 
Maar daartoe moet Amerika wel eerst haar eigen vitale geopolitieke belang 
veiligstellen, zoals toegang tot olie in de Perzische Golf, verspreiding van 
kernwapens tegengaan en overal waar regionale machten streven naar de 
status van supermacht daartegen optreden.
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Onmiddellijk is er veel kritiek op deze doctrine, onder andere van 
senator Edward Kennedy, de jongere broer van de vermoorde broers John 
F. Kennedy en Robert Kennedy. Na kennis te hebben genomen van het 
document komt hij tot de conclusie dat deze politieke doctrine niets anders 
is dan ‘a call for 21st century American imperialism that no other country can or should 
accept.’ Echter, de tegenvraag op deze kritiek luidde: indien niet Amerika 
waakt over het voortbestaan van een wereldorde waarin de democratie met 
haar rechtstaat, individuele vrijheid en mensenrechten beschermd worden, 
welke macht dan wel? 

Ondertussen is er in Europa een dan nog onbekende Franse diplomaat 
Jean-Marie Guéhenno (later wordt hij als rechterhand van Kofi Annan de 
Under-Secretary-General for Peacekeeping Operations van de vn) die én 
niet gelooft dat we het einde van de geschiedenis zijn ingetreden, noch dat 
Amerika als wereldmacht de democratie kan beschermen. In 1993 publi-
ceert hij zijn essay La fin de la démocratie – Het einde van de democratie. Daarin 
betoogt Guéhenno dat de Koude Oorlog ervoor had gezorgd dat een politiek  
gedachtegoed diep bevroren voor ons bewaard bleef. Nu echter met het 
einde van de Koude Oorlog dat mentale ijs weggesmolten is, zullen we ons 
bewust worden van het feit dat er geen echte relatie meer bestaat tussen de 
ideeën van onze politieke orde en de dagelijkse realiteit: ‘…de woorden 
‘democratie’, ‘politiek’, ‘vrijheid’ bepalen onze geestelijke horizon, maar we 
weten niet meer zeker of we hun werkelijke betekenis nog wel kennen en 
onze gehechtheid aan deze woorden komt eerder voort uit een reflex dan 
uit reflectie.’ De wereld van de macht is aan het veranderen, de samenleving 
is steeds meer aan het fragmentariseren, de politiek is de dienstmaagd van 
de macht geworden, en in een maatschappij waarin geld de ultieme vorm 
van macht vertegenwoordigt, daar zal corruptie meester zijn — aldus de 
pessimistische analyse van de diplomaat, waarmee het toekomstvisioen van 
Roosevelt en Mann verder weg lijkt dan ooit…

11 september 2001
De aanslagen van Osama bin Laden op de Twin Towers van het World Trade 
Center in New York en het Pentagon naast Washington D.C. markeren het 
einde van het einde van de geschiedenis.

25 april 2005
In een twee uur durende toespraak voor het Russische parlement houdt 
president Poetin de vertegenwoordigers van het volk voor dat de ineenstorting 
van de Sovjet-Unie ‘de grootste geopolitieke catastrofe van de eeuw is’. Het 
is zijn eerste publieke waarschuwing dat een door Amerika gedomineerde 
wereldorde door hem niet geaccepteerd zal worden.
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18 november 2017
In Amsterdam vindt de jaarlijkse Nexus-conferentie plaats met dit jaar als 
onderwerp ‘The Last Revolution’ — een verwijzing naar de idee van Trotski 
dat de Russische Revolutie, die honderd jaar eerder plaatsvond, de laatste 
zou zijn. Voor het middagdebat voor de discussie over ‘the world of freedom’ 
zitten aan één ronde tafel naast enkele andere sprekers Aleksandr Doegin en 
Antony Blinken. Doegin, bekend als de filosoof en fluisteraar van Poetin: 

Rusland heeft een eigen beschaving die je Euraziatisch kunt noemen. Bij 
ons staat het volk, de collectieve identiteit met haar eigen geschiedenis, 
traditionele waarden en religie voorop. God, Kerk en ziel bepalen onze 
menselijke waardigheid en we verafschuwen het westerse individualisme, 
materialisme, de geestelijke leegte die wordt gevuld met technologie en 
wetenschap. Wij praktiseren de conservatieve revolutie om onze eigen 
identiteit te bewaken en onze grootste vijanden zijn het liberalisme en 
het globalisme. Om onze beschaving te verdedigen moet Groot-Rusland 
worden hersteld en als eerste stap daartoe zullen we de Oekraïne weer 
inlijven. Oekraïne is geen eigen land, heeft geen eigen cultuur, Kiev 
hoort van oudsher bij Rusland. Met China en de islam verzetten wij ons 
tegen de unipolaire wereld waarin het Westen centraal staat, met de vs 
als middelpunt. Zulke unipolariteit heeft zowel geopolitieke als ideolo-
gische kenmerken. In geopolitiek opzicht betekent dit de strategische 
overheersing van de wereld door de Noord-Amerikaanse hypermacht 
en de poging van Washington om het wereldwijde machtsevenwicht te 
vormen in overeenstemming met zijn eigen nationale, imperialistische 
belangen. Dat is kwalijk omdat het andere staten en naties berooft van 
hun eigenlijke soevereiniteit. Als er slechts één macht is die bepaalt wie 
goed of fout zit en wie wel of geen straf verdient, dan is er sprake van 
een wereldwijde dictatuur. Dit is onaanvaardbaar. Het Amerikaanse 
imperium zou moeten worden vernietigd. Er zal oorlog komen, maar 
onze oorlog zal een beschavingsmissie zijn, zoals de Europese kruistochten 
in de Middeleeuwen.

Antony Blinken: 

President Roosevelt gaf het Amerikaanse volk in zijn Four Freedoms-
toespraak de volgende reden om het isolationisme gedag te zeggen. Hij 
beweerde dat onze eigen democratie en de vrijheden die deze garandeerde 
op het spel stonden: ‘De toekomst en de veiligheid van ons land en onze 
democratie zijn verknoopt met gebeurtenissen ver buiten onze grenzen.’ 
Hij zag een wereld voor zich die was gebaseerd op vier essentiële menselijke 
vrijheden — vrijheid van meningsuiting, godsdienstvrijheid en vrij zijn  
van vrees en gebrek — die alleen een betrokken Amerika kon garanderen.
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Roosevelt legde het fundament voor een open, verbonden Amerika in 
een open, verbonden wereld. Doordat we er tegenwoordig niet in slagen 
mensen te overtuigen van de voordelen daarvan en vooral de nadelen 
benadrukken, en doordat mensen bang en gefrustreerd zijn omdat ze zich 
buitengesloten of achtergesteld voelen, wordt de wereld die door Amerika 
is opgebouwd bedreigd door een levensgevaarlijke legitimiteitscrisis.
Als we nieuwe economische betrekkingen aanknopen door handel, 
automatisering en digitalisering, hoe voorkomen we dan dat zogeheten  
creatieve destructie ten koste gaat van het levensonderhoud en de eigen-
waarde van mensen? Als we nieuwe culturele betrekkingen  aangaan door  
migratie en door universele normen te aanvaarden, hoe houden we 
dan onze traditionele waarden en identiteit overeind? Als we fysieke 
grenzen overbruggen door de snelheid van het vrije verkeer van personen, 
producten, ideeën en informatie nog verder op te voeren, hoe zorgen 
we er dan voor dat deze grenzen veilig blijven en wij ons gevoel van 
persoonlijke veiligheid vergroten? Als we de samenwerking en de coördi-
natie tussen landen intensiveren met bondgenootschappen, internationale 
instellingen en uniforme regelgeving, hoe behouden we dan ons idee 
van nationale soevereiniteit?
 Aan die uitdagingen ligt een van de diepste menselijke verlangens ten 
grondslag: het verlangen naar waardigheid. Dat bepaalt wie we zijn als 
individu, wat we zijn als land en waar we als internationale gemeenschap 
heengaan. Het is een geloofsartikel van democraten dat vrije samen-
levingen de menselijke waardigheid het beste bevorderen en verdedigen.

Vijf jaren later…
De door Doegin ingefluisterde kruistocht tegen de geloofswereld van Antony 
Blinken, inmiddels de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, begint 
op 24 februari 2022 en Oekraïne is het eerste strijdtoneel. Een oorlog om de toe- 
komst van de wereld is begonnen. Zal er ooit een toekomst zijn zonder oorlog?

e e r st e  rondeta f e lge spr ek: a wa r for th e futur e

22 oktober 1962
Precies negentien jaren nadat Thomas Mann in de Library of Congress de 
toekomst voor de mensheid schetst van een wereldorde waarin geen plaats 
meer is voor oorlog, wordt op loopafstand van de Library of Congress, 
president John F. Kennedy in het Witte Huis geconfronteerd met het feit 
dat voor het eerst in de geschiedenis er mogelijk geen toekomst meer voor 
de mensheid zal zijn… 

De sovjets hebben in het geheim kernraketten op Cuba geplaatst die na 
lancering binnen zeven minuten de hele Verenigde Staten kunnen vernietigen. 
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Kennedy dreigt Chroesjtsjov nu met de activering van het Amerikaanse atoom-
arsenaal. Een nucleaire holocaust dreigt. De hele wereld raakt daarvan bewust als 
President Kennedy op 22 oktober 1962 in een radiotoespraak zijn landgenoten  
informeert over de actie van de sovjets. En de wereld houdt haar adem in.

Door een combinatie van onderhandelingen, dreigementen, een 
compromis (de Amerikaanse kernraketten weg uit Turkije) en het besef bij 
zowel Kennedy als Chroesjtsjov dat de toekomst van de mensheid op het 
spel staat, wordt na een week deze crisis afgewend. 

Hoe dicht de mensheid het punt van zelfvernietiging had bereikt, mag 
onder andere blijken uit het commentaar dat jaren later werd gegeven 
door Nikolai Leonov die in 1962 het hoofd van de kgb was voor Cuba-
aangelegenheden: 

Het geringste foutje op het verkeerde moment in oktober 1962 en alles 
zou teniet zijn gedaan. Ik kan maar nauwelijks geloven dat we vandaag 
bijeen zijn om die crisis te bespreken. Het is haast alsof er een goddelijke 
interventie is geweest om ons van onszelf te redden, maar wel met deze 
waarschuwing: kom nooit meer zo dicht bij de rand van de afrond. De 
volgende keer zullen we niet zo veel geluk hebben.

In datzelfde jaar 1962 publiceert de briljante Franse intellectueel en Europees 
humanist Raymond Aron zijn magnum opus Paix et guerre entre les nations. 
Met zijn studie van bijna achthonderd pagina’s wil Aron onderzoeken of en 
met welke diplomatieke strategie oorlog, en zo mogelijk het einde van de 
wereld, tussen de twee nucleaire supermachten de Sovjet-Unie en Amerika 
kan worden voorkomen. De Cubacrisis, die plaatsheeft na de publicatie 
van zijn boek, bevestigt de urgentie van zijn werk. Vier jaren later, in het 
voorwoord van de Amerikaanse uitgave van zijn boek, is dit de les die hij 
daaruit heeft geleerd: 

Voor de grote mogendheden is het redelijk om geen oorlog op leven en 
dood te voeren, maar waar filosofen de mens geregeld voor een redelijk 
wezen hebben gehouden, is het maar zelden voorgekomen dat ze met 
dezelfde zekerheid dat epitheton hebben toegeschreven aan de menselijke 
geschiedenis.

Nu de Rede de wereld niet regeert en er alom twijfel is of God de wereld 
regeert, is er alle reden om gehoor te geven aan de even wijze als nuchtere 
observatie waar Raymond Aron zijn omvangrijke werk mee begint: ‘Les 
temps de trouble incitent à la méditation – Roerige tijden nopen tot nadenken’. 

Nu zestig jaren nadat de leider van de Sovjet-Unie met het plaatsen van 
kernraketten op Cuba de wereld op de rand van de afgrond had gebracht, 
zijn navolger Vladimir Poetin openlijk met het inzetten van nucleaire wapens 
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dreigt, is dit de allereerste vraag die we in onze eigen temps de trouble moeten 
stellen: hoe heeft het zover kunnen komen? 

En vervolgens de niet minder urgente vraag: waarom moeten we nu 
serieus rekening houden met een Derde Wereldoorlog? 

‘Onvoorstelbaar’, wordt er links en rechts gemompeld, maar schuilt niet 
juist in die onvoorstelbaarheid het gevaar dat er wél een Derde Wereldoorlog 
komt? Is niet ook ons onvermogen ons een nieuwe oorlog in Europa voor te 
stellen medeoorzaak van het feit dat die oorlog er toch is gekomen?

De Griekse filosoof Herakleitos noteerde in de zesde eeuw voor onze 
jaartelling: ‘Polemos pantoon men pater esti, pantoon de basileus – oorlog is de vader  
van allen, de vorst van allen.’ 

Honderd jaren later spreekt de Griekse geschiedschrijver Thucydides de 
hoop uit dat zijn epos over de Peloponnesische Oorlog voor de mensheid 
een ‘nuttig en blijvend bezit zal zijn’, want de oorlog waar hij zo getrouw 
mogelijk verslag van doet zal ‘gegeven de aard van de mens, ooit opnieuw zo 
of ongeveer zo voorkomen’. En om geen misverstand te kunnen laten bestaan 
over hoe de aard van de mens is, beschrijft Aron het in zijn boek als volgt: 

Oorlog heeft wortels die tegelijk biologisch, psychologisch en sociaal zijn. 
De agressieve oermens is geneigd snel op pijn en frustratie te reageren met 
geweld. Altijd verstoken van de bevredigingen waarnaar hij streeft en in 
voortdurende concurrentie met zijn soortgenoten is hij zowel lichamelijk  
als moreel strijdlustig en geneigd wrok te koesteren tegen degenen, 
bekenden of niet, die hem afhouden van geld, roem of liefde. Als lid van 
een gemeenschap is hij onderdeel van een tribale verbondenheid die een 
afstand schept tussen landgenoten en vreemdelingen en die leden van de 
ene groep verhindert evenveel waardigheid toe te schrijven aan leden 
van een andere groep. Vanuit dierlijke agressie, menselijke ijdelheid en 
tribale verbondenheid ontwikkelen samenlevingen zowel werktuigen als 
oorlogstuig; ze werken zorgvuldig strategische diplomatieke verhoudingen 
uit waar ze niet aan ontkomen maar die ook niemand langdurig weet 
te beheersen. Op deze wijze komt, zo lijkt het, het historische onheil 
van de oorlog ter aarde. Gezien de even grote onzekerheid over grenzen 
als over interne solidariteit, kunnen politieke eenheden niet anders dan 
elkaar voortdurend wantrouwen en elkaar van tijd tot tijd bestrijden. 
[…] Oorlog blijft een manifestatie van fysieke wreedheid. Is de essentie 
van het verschijnsel oorlog niet het opwellen van de doodsdriften die 
tijdelijk worden onderdrukt door beschaving?

De menselijke natuur is met haar doodsinstinct (dixit Freud) en ingeboren 
radicaal kwaad (dixit Kant) veel meer geneigd tot oorlog dan tot vrede. Dit 
feit, zo oud als de mensheid, is al opgetekend in het Bijbelse scheppingsverhaal 
waarin de eerste mens op aarde, Kaïn, zijn broer Abel doodt. 
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Waarom is de Europese samenleving de afgelopen decennia toch blijven 
geloven dat ‘de meeste mensen deugen’, ergo er bestaat geen radicaal kwaad? 
Misschien omdat er meer naar Walt Disneys happy end-films wordt gekeken 
dan dat de klassieken worden gelezen? En mocht er toch onverhoopt enig 
kwaad of tegenslag zijn, waarom willen we dan rotsvast geloven dat onze 
universele waarden van de Verlichting, geschraagd door de ontembare machten 
‘science’ en ‘technology’ over de hele wereld welvaart en voorspoed zullen  
verspreiden? Is de propaganda van Steven Pinker dan zo moeilijk te doorzien?

Hoe dan ook, slaapdronken van dit door Walt Disney en Pinker gebrouwen 
toverdrankje bleven we ons laven aan de olie en het gas van de tsaar in Moskou 
en rekenden we met het ‘vredesdividend’ ons zelfs nog rijker. Niet alleen werd 
zo met miljarden van het Westen een oorlogsmonster gevoed, ook wilden 
we onze droom van een ‘nooit meer oorlog’ en de materiële welvaart die we 
daaraan te danken hebben, niet laten verstoren door voortdurende (cyber)
oorlogshandelingen van de tsaar waaronder de annexatie van de Krim in 
2014, het neerschieten van vlucht mh17 met 298 slachtoffers (onder wie een 
dierbare vriend en redactieraadslid van ons tijdschrift Nexus, professor Willem 
Witteveen met zijn vrouw Lidwien en dochter Marit), om maar te zwijgen 
van de moord op en het monddood maken van politieke tegenstanders. 

Welke les hebben we hieruit te leren? Moeten we, wetende dat het altijd 
oorlog kan worden, net als Sparta in de Griekse Oudheid een gemilitari-
seerde samenleving worden? Helpt het echt als we massaal navo-troepen aan 
onze grens plaatsen en zoveel mogelijk landen deel laten zijn van de navo? 
Is afschrikking de enige methode om oorlog te voorkomen? Wat zullen de 
gevolgen zijn als het (vooralsnog) een tweede Koude Oorlog wordt? Wat 
leren we van de oorzaak, of beter, de inzet van de oorlog in Oekraïne?

En waarom heeft Poetin ervoor gekozen om Oekraïne tot een slagveld te 
maken, steden in puin te schieten, miljoenen mensen op de vlucht te drijven 
en talloos veel mensen te doden? Angst voor de invloed van een min of meer 
welvarende liberale democratie op het Russische volk en de ondermijning 
daarvan op zijn macht? Dat kan. Angst voor de dreiging van de navo? Zou 
ook kunnen. Een verlangen naar het herstel van een ‘Groot-Rusland’, iets waar 
meerdere landen die zichzelf als ‘exceptional’ beschouwen last van hebben? 
Zeker. Bescherming van een eigen — tussen dikke aanhalingstekens — 
“beschavingsideaal” met een herstel van — opnieuw tussen dikke aanhalings- 
tekens — “orthodox-christelijke waarden”? Absoluut. En onze eigen Europese 
geschiedenis leert dat zodra het ‘heilige vuur’ voor een kruistocht ontstoken 
is, alle ratio op slag verdwenen is — met alle consequenties van dien. 

Er is nog een ander motief dat voor Poetin een rol speelt: wraak van de 
geschiedenis! De wraak van een in de Koude Oorlog verslagen land dat zich 
even vernederd weet als Duitsland na de Eerste Wereldoorlog. 

Wat nu als Amerika na de ineenstorting van de Sovjet-Unie niet de 
‘Harvard Boys’ à la economen als Jeffrey Sacks naar Moskou had gestuurd 
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die met hun ‘shock therapy’ van privatisering een legertje corrupte oligarchen 
ter wereld brachten en Rusland in een nog grotere economische en sociale 
chaos stortten, maar net als na de Tweede Wereldoorlog voor West-Europa, 
toen voor Rusland een marshallplan had opgesteld? 

Zou het een idee zijn geweest om het Rusland van Boris Jeltsin nauwer 
bij de navo of de Europese Unie te betrekken? Sprak niet zijn voorganger 
Gorbatsjov over ‘Europe our common home’? 

Het zijn vragen die van belang zijn als Poetin van het politieke toneel 
is verdwenen.

Voor nu doemen andere vragen op. Hoezeer het betoog van Poetin 
over ‘eigen beschaving’ en ‘christelijke waarden’ een schoolvoorbeeld van 
propagandistische leugens ook is, Poetin is niet de enige die de facto een 
oorlog begint uit verzet tegen de liberale democratie. In zijn weerzin staat 
hij niet alleen, maar vindt hij China, Iran, de Taliban, Noord-Korea, 
Turkije, Saoedie-Arabië, en alle ‘movements of rage’ (van religieuze funda-
mentalisten, fascisten, nationalisten) aan zijn zijde — zowel buiten als in de 
liberaal-democratische staten. De autocratische en totalitaire geest verschijnt 
overal. Waarom? En niet alleen dat, overal manifesteert deze geest zich in 
de gedaante van het Sparta uit de Griekse Oudheid. Vanwaar de weerzin 
tegen de Westerse liberale democratische wereldorde? Een wereldorde die 
schatplichtig is aan wat Perikles tijdens zijn grafrede in de Peloponnesische 
Oorlog de Atheners voorhoudt: 

Wij hebben een staatsvorm die niet de wetten van anderen navolgt, maar 
zelf eerder een voorbeeld voor anderen dan dat we anderen imiteren. 
Haar naam is democratie, omdat zij niet door een klein aantal, maar een 
meerderheid in stand wordt gehouden. De wetten waarborgen is voor 
alle burgers gelijke rechten, wanneer het gaat om hun privégeschillen. 
[…] In de persoonlijke levenssfeer gaan we zonder ons aan elkaar te 
ergeren met elkaar om, in het politieke leven onthouden wij ons vooral 
door vrees van overtreding van de wetten omdat wij gehoorzamen aan 
de overheidsdienaren die op een bepaald moment in functie zijn, aan de 
wetten, vooral de wetten die zijn vastgelegd ter bescherming van wie 
onrecht lijden, en aan de ongeschreven wetten, waaraan het overtreden 
algemeen erkende schande oplevert. […] Wij streven naar schoonheid, 
maar gepaard met soberheid, naar inzicht, maar zonder verlies van kracht. 
Rijkdom gebruiken we als een kans om te presteren, niet als aanleiding 
om op te scheppen. Eigen armoede toegeven is voor niemand eervol, 
oneervol is het om niet uit alle macht te proberen eraan te ontsnappen. 
Onze burgers combineren het behartigen van hun eigen belangen met 
politieke activiteit en hoewel ieder zijn eigen specifieke taken vervult, 
beschikken allen over een helder inzicht in politieke vraagstukken…
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Is dit beeld van de democratie representatief voor de door het Westen gekoes-
terde wereldorde? In Afrika, India en tal van derdewereldlanden zal waar-
schijnlijk worden opgemerkt dat dit eerder het beeld is van godin Athene met 
weliswaar haar schild, helm en lans, maar zonder kleren aan — en zelfs naakt 
ziet ze er niet zo aantrekkelijk uit. Daar ziet men een westerse wereldorde 
van amerikanisering, globalisering, de blijvende schade van eeuwen koloni-
sering en plundering, het voortdurende winstbejag en machtsuitbreiding. 
Dit is waar, maar niet minder waar is het feit dat de westerse democratische 
landen wél de rechtstaat, mensenrechten, vrijheid en gelijkwaardigheid van 
ieder individu, vrijheid van meningsuiting kennen en erkennen. En deze 
instituties en waarden bestaan weer niet in de wereld van autoritaire regimes. 

Waar zal het conflict tussen de democratische wereldorde en de autoritaire 
wereldorde op uitlopen? Kan er een ‘balance of power’ bestaan tussen deze 
twee wereldordes? Of is oorlog (in welke vorm dan ook) niet te vermijden? 
Want inherent aan alle geopolitiek (een eufemisme voor machtspolitiek) is 
dat de supermacht altijd méér macht wil: meer grond, meer invloed, meer 
veiligstellen van ‘vitale belangen’ zoals energie, grondstoffen, en alles wat 
door de aanzwellende klimaatcatastrofe nog schaarser dreigt te worden. Dat 
is ook de strategie van China’s tot nu toe zeer succesvolle Belt and Road 
onderneming. Als, conform de voorspellingen, China de meest dominante 
wereldmacht gaat worden, wat betekent dat dan voor onze wereldorde? En 
hebben de politieke wetenschappers uit de school van het realisme dan gelijk 
dat het wijzer is om te streven naar een ‘détente’ want ‘might is right’? Moet 
machtspolitiek altijd prevaleren over een morele politiek? Of moeten we toch 
trouw blijven aan het idealisme dat inherent is aan de liberale democratische 
wereldorde? Maar hoe dan? 

De ‘Wolfowitz Doctrine’, sterk bepleit in Amerika door de neoconserva-
tieven, had onder andere als doel ‘to make the world safe for democracy’. Echter, 
het lijstje van landen waar dit is geprobeerd (Irak, Afghanistan, Libië, Egypte, 
Somalië) stemt niet vrolijk. Net zomin trouwens als de lijst met landen waar 
het Westen doelbewust níét heeft ingegrepen: Rwanda, Syrië, Myanmar, 
Noord-Korea… En vooralsnog (we schrijven dit eind maart 2022) wordt 
Oekraïne met geld, wapens en vooral moreel gesteund, maar de strijd tegen 
het Russische leger moeten zij toch echt alleen leveren.

De oorlog in Oekraïne, die begon op 24 februari 2022, is hoe dan ook 
een keerpunt in onze geschiedenis, en het conflict tussen de democratische 
wereldorde van Athene en de autoritaire wereldorde van Sparta kan, zo leert 
de geschiedenis, al te eenvoudig uitlopen op een Derde Wereldoorlog. Wat dat 
zal betekenen, beschreef Lord Byron al in zijn gedicht Darkness – Duisternis:

En Oorlog, die voor even voorbij was,
verhief zich langzaam weer: een duister voer
waar bloed als prijs voor gold bood hij en zo
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vrat men zich, elk apart, tot berstens zat:
en liefde was niet meer, de aarde vol
van snelle, luisterarme dood; […]

Leeg
was het waar men talrijk was, trots; een klont,
tijdloos, plantloos, boomloos, mensloos, levenloos —
één klont dood – een woestenij van harde klei.
De wateren der aarde vielen stil,
niets roerde zich in al hun diepten nog;
ontvolkte schepen dreven rottend rond,
vermolmd vielen hun masten overboord,
op golveloze zeeën sliepen zij —
de stromen en getijden waren dood
nadat de maan, hun hoedster, was vergaan;
er roerde zich geen wind meer in de lucht,
de wolken waren weggevaagd: hun hulp
had Duisternis niet nodig — zij was Al.

(Vertaling Onno Kosters in Waarvan akte)

Raymond Aron wist wat oorlog is. Hij had een Eerste Wereldoorlog, een 
Tweede Wereldoorlog en een Koude Oorlog meegemaakt. Als Europees 
humanist wist hij echter ook wat het wezen is van de Europese cultuur. In 
zijn boek L’opium des intellectuels — zijn fundamentele kritiek op intellectuelen 
als Sartre die propagandisten voor het stalinisme zijn geworden — schrijft hij: 

De essentie van de westerse cultuur, de basis van haar succes, het geheim 
van haar wijdverbreide macht is vrijheid. Niet het algemeen stemrecht, 
een verlate en omstreden institutie, niet het parlementaire systeem, dat 
slechts een van de democratische procedures is te midden van andere, 
maar de geleidelijk verkregen vrijheid van onderzoek en kritiek, de 
vrijheid waarvan de scheiding tussen wereldlijke en geestelijke macht, 
de inperking van staatsmacht en de autonomie van universiteiten de 
historische omstandigheden zijn geweest.

Om deze cultuur, deze waarden te verdedigen was president Roosevelt bereid 
met Amerika de leiding te nemen in de Tweede Wereldoorlog. Zal Amerika 
daar nu weer toe bereid zijn? Zal Europa voor dit beschavingsideaal willen 
vechten? Zo ja, wat is de Grand Strategy om deze oorlog ter verdediging van 
vrijheid en menselijke waardigheid te winnen?
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tw eede rondeta f e lge spr ek: a futur e w ithout wa r ?

De menselijke natuur was voor Albert Einstein een groter raadsel dan de 
geheimen van het oneindige, ontzagwekkende universum. Vandaar dat hij 
op 10 juli 1932 een brief schrijft aan Sigmund Freud, de wetenschapper van 
de menselijke ziel, met het verzoek of hij een antwoord kan geven op een 
vraag die Einstein steeds meer kwelt in het aangezicht van alle politieke 
ontwikkelingen in Europa: ‘Is er een manier om de mensheid te bevrijden 
van oorlog als ons noodlot?’

In de laatste zin van zijn brief die Freud in september aan Einstein 
stuurt, verwoordt hij al concluderend zijn antwoord als volgt: ‘Alles, was die 
Kulturentwicklung fördert, arbeitet auch gegen den Krieg. – Alles wat culturele 
ontwikkeling bevordert, werkt ook tegen de oorlog.’

Dertig jaren later, in 1962, is dit een conclusie die Raymond Aron overneemt: 
alleen beschaving kan de doodsinstincten die tot oorlog leiden onderdrukken. 
Zeven jaren later wordt hij in deze visie bijgevallen door zijn oude vriend  
André Malraux, die in een interview op 5 mei 1969 opmerkt: ‘Onze beschaving  
dient haar fundamentele waarden te ontdekken, anders zal ze vergaan.’

Deze visie van de drie Europese humanisten is identiek aan wat in 1943 
president Roosevelt en Thomas Mann betoogden over wat het fundament 
moet zijn voor een wereldorde die de mensheid een toekomst zonder oorlog 
kan bieden: herstel van de morele waarden en het geestelijk erfgoed van de 
Joodse en christelijke traditie; de cultuur van vrijheid en waarheid door een 
nieuw humanisme als leerschool van de mensheid.

Maar ook dit geluid is niets anders dan een echo van wat Socrates — de 
leermeester van alle Europese humanisten — al duidelijk wilde maken in 
zijn dialogen: er kan geen wereldorde, geen beschaving bestaan die een 
vreedzame toekomst belooft, indien zij niet gebouwd is op absolute, aan de 
mens transcendente waarden. Dit idee maakt Socrates het meest duidelijk in 
zijn gesprek met Callicles over de betekenis van goedheid en rechtvaardig-
heid. Wat Callicles betreft, als de vroege voorloper van Nietzsche, zijn beide 
‘waarden’ iets dat een gelukzalig leven alleen maar in de weg staat. Callicles:

Want neem eens het geval van mensen die het geluk hadden als konings-
zonen geboren te worden, of die van nature mans genoeg zijn om een 
machtspositie als tiran of politiek leider te verwerven. Kan er voor die 
mensen werkelijk iets schandelijkers, iets verderfelijkers zijn dan bescheiden- 
heid en rechtvaardigheid? Terwijl ze vrij kunnen genieten van al wat goed 
is en zonder dat iets of iemand hen in de weg staat, zouden zij zichzelf 
aan de wet, de opvatting en de afkeuring van de massa onderwerpen! 
Dat mooie, dat de rechtvaardigheid en zelf beheersing is, zal hen toch 
ongelukkig maken, wanneer ze hun eigen vrienden niet meer dan hun 
vijanden kunnen bevoordelen, terwijl ze de leiding hebben over hun 



24 25

eigen vaderstad! Nee, Socrates! De waarheid, die je naar eigen zeggen 
zoekt, is dit: zwelgen, luxueus leven, vrij zijn, en daarbij over de nodige 
middelen beschikken. Dat is goed leven, dat is geluk. En al de rest, al 
die mooidoenerij, al die tegennatuurlijke conventies onder de mensen, 
het is allemaal onzin en niets waard.

Socrates dient Callicles als volgt van repliek:

Het doel waarop ieder mens tijdens zijn leven de ogen gericht moet 
houden is om bij elke inspanning en bij elke onderneming van de staat 
er rekening mee te houden dat rechtvaardigheid en zelf beheersing de 
voorwaarden voor menselijk geluk zijn. Hij moet zijn begeerten intomen, 
hij mag ze niet willen verzadigen door te leven als een rover, want dat 
zou een ramp zonder einde zijn. Zo iemand kan noch bij de medemens, 
noch bij de goden geliefd zijn. Hij is immers niet in staat met iemand 
samen te leven, en als er geen gemeenschapsgevoel is, wordt ook de 
vriendschap onmogelijk. De wijzen beweren, Callicles, dat hemel en 
aarde, goden en mensen door gemeenschapszin, vriendschap, zin voor 
orde, zelf beheersing en rechtvaardigheid verbonden zijn. Daarom ook, 
mijn vriend, noemen ze het heelal kosmos, wereldorde, en niet wanorde 
of losbandigheid.

Het mag niet onopgemerkt blijven dat in tegenstelling tot ons hedendaagse 
denken waarin het primaat voor vrede ligt bij het samenspel van politieke 
en economische machten, in de humanistische visie het primaat voor een 
vreedzame samenleving bij beschaving, de cultivering van morele en geeste-
lijke waarden ligt. Als dat zo is, dan zou dit een verklaring kunnen zijn 
waarom we in een wereld vol van oorlogen en conflicten leven. Het mag 
ook de reden zijn om de staat van ons eigen beschavingsideaal en de door 
het Westen bepleite wereldorde nader te onderzoeken. Zeker nu de westerse 
liberale democratie door de oorlogsactiviteiten van Rusland opeens weer 
geconfronteerd is met het feit dat vrede niet vanzelfsprekend is, noch te koop. 
Laten we de waarschuwing van Shakespeare ter harte nemen:

Ook in het doen der mensen is een tij,
En wie de vloed benut bereikt het heil,
Wie hem verzuimt blijft heel zijn levensreis
Door klippen en ellende dobberen.
Op zulk een hoge zee zijn wij nu vlot,
We moeten ons bedienen van de stroming
Of ondergaan.
 
( Julius Caesar, akte 4, vertaling Willy Courteaux)
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Als we nu, conform het adagium van Cicero, de geschiedenis de leermeester 
van ons leven laten zijn, wat leert die geschiedenis ons dan? Dat Europa haar 
eigen beschavingsideaal zelf vernietigde in een Eerste Wereldoorlog, en dat 
de overwinning op het nazisme en fascisme in een Tweede Wereldoorlog 
vooral te danken is aan een president Roosevelt die zijn land, Amerika, 
een ‘ fortress of democracy’ wilde laten zijn. Een Amerika dat geheel naar de 
overtuiging van Perikles als democratie een voorbeeld voor andere naties 
moet zijn. Op 22 november 1963 kon president John F. Kennedy nog de 
volgende overtuiging uitspreken: ‘We are still the keystone in the arch of freedom.’ 
Maar Henry Morgenthau had toen al zijn twijfels of Amerika, een land hem 
dierbaar, nog wel Roosevelts ‘ fortress of democracy’ was.

Als telg van een Joods geslacht, geboren in 1904 in Zuid-Duitsland, 
Beieren, groeit Morgenthau op in een omgeving die weldra een broedplaats 
van het nazisme zal worden. Vandaar zijn nieuwsgierigheid naar wie de Führer 
van die nieuwe Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij is. Op bezoek bij zijn 
grootouders in München besluit hij een optreden van Hitler bij te wonen. 
Wat hij die avond ervaart, kan en wil hij nooit meer vergeten. Hij weet nu 
dat de hypnotiserende charismatische macht van een demogoog een nimmer 
te onderschatten politieke factor is in een massamaatschappij.

Omdat hij zich geen illusies maakt wat het voor joden betekent als Hitler 
zijn machtsdroom waar kan maken, verlaat hij in 1932 Duitsland om zich 
in 1938 via een verblijf in eerst Zwitserland en dan Spanje, in de Verenigde 
Staten te vestigen. Samen met twee andere Joodse ballingen uit Duitsland, 
Leo Strauss en Hannah Arendt, zal hij in Amerika één van de belangrijkste 
politieke denkers van de twintigste eeuw worden. 

Amerika, zo wist Morgenthau, heeft een bijzondere plaats in de wereld-
geschiedenis omdat het het enige land ter wereld is dat door zijn Founders 
gebaseerd is op een idee en een ideaal. De idee is verwoord in de Declaration 
of Independence: 

We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they 
are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these 
are Life, Liberty and the pursuit of Happiness.

En het ideaal, ‘the purpose of American politics’, aldus de gelijkluidende titel van 
het boek van Morgenthau in 1960, is ‘equality in freedom’. Dit ideaal, zoals elk 
ideaal, zal telkens weer door elke generatie onderzocht en bij de tijd moeten 
worden gebracht, wil het in de realiteit kunnen bestaan. Nu Amerika na 
de Tweede Wereldoorlog de grootste supermacht is geworden, is het van 
eminent belang dat het land omwille van zijn eigen toekomst en die van de 
westerse beschaving, dit idee en ideaal ook daadwerkelijk realiseert in de 
dagelijkse politiek. Maar anno 1960 ziet Morgenthau dat Amerika in een 
diepe, existentiële crisis verkeert. Niet alleen heeft het land nog steeds niet 
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afgerekend met het slavernijverleden en is er een voortdurend racisme dat 
vloekt met het ideaal van ‘equality in freedom’, maar ook is de bevolking ten 
prooi gevallen aan materialisme, hedonisme en apathie. De enige moraal die 
er nog geldt, luidt: pak wat je te pakken kunt krijgen. Vrijheid is losbandig-
heid geworden. Het begrip democratie is uitgehold tot: wat de meerderheid 
wil. Maar die meerderheid wordt gevormd door een massa welke in haar 
onwetendheid al te gemakkelijk gemanipuleerd wordt door de macht van 
de commercie en de media, en zo vatbaar is voor de door Morgenthau zo 
gevreesde demagogen. In deze ‘democratie’, aldus Morgenthau, raakt ook 
het besef van kwaliteit zoek. Kwaliteit zal steeds meer vervangen worden 
door kwantiteit, de macht van getallen. Wat de meeste mensen vinden, is 
nu opeens ‘goed’ en ‘waar’ — omdat de meeste mensen dat nu eenmaal 
vinden. Dit idee, kwantiteit als de maat aller dingen, heeft ook zijn weerslag 
op het Amerikaanse onderwijs. Dat onderwijs is in de ogen van professor 
Morgenthau al lang niet meer gericht op excellentie, het streven naar kennis 
en de vorming van jonge mensen tot zelfstandig denkende persoonlijkheden, 
maar is verworden tot een maatschappelijk instrument om jonge mensen 
zich zoveel mogelijk te laten conformeren aan wat men van hen verwacht, 
sociaal gerespecteerd gedrag als de koninklijke weg naar een mooie carrière. 

Dit verval van de Amerikaanse democratie door het verraad van haar 
eigen bestaansgrond, ziet Morgenthau geculmineerd in de corruptie van de 
academische wereld. 

De cause célèbre voor zijn felle aanklacht tegen de corruptie in zijn eigen 
academische wereld is wat in Amerika bekend staat als de Van Doren Case. 

In de jaren vijftig zond nbc de populaire kennisquiz Twenty-One op 
televisie uit. Wanneer één kandidaat, het prototype van de nerd met een 
te grote bril, steeds maar aan het winnen is, wordt Charles van Doren, een 
jonge fotogenieke docent aan Columbia University, door de producers als 
tegenkandidaat gevraagd. Om de spanning weer terug te krijgen, de kijkcijfers 
weer omhoog te krijgen, de reclame-inkomsten te vergroten, en te voldoen 
aan het populaire verlangen dat wie mooi is beter is dan wie dat niet is, krijgt 
Van Doren vooraf in het geheim de juiste antwoorden ingefluisterd. Van 
Doren, wint, wordt direct beroemd, zo beroemd dat Time Magazine hem op 
11 februari 1957 op de cover plaatst. 

De andere kandidaat kan ruiken dat er iets niet klopt. Wanneer na twee 
jaren onontkoombaar vaststaat dat er sprake was van een doorgestoken kaart, 
ontkent Van Doren aanvankelijk. Dit leidt er weer toe dat hij moet komen 
getuigen voor een senaatscommissie en dan kan hij niet anders dan opbiechten 
dat de miljoenen Amerikaanse televisiekijkers bedrogen zijn.

Hans Morgenthau is diep geschokt als hij tot zijn stomme verbazing moet 
constateren dat ondanks deze bekentenis van bedrog Charles Van Doren nog 
steeds kan rekenen op de grote sympathie van de kijkers, de meerderheid 
van de senaatscommissie en zelfs zijn studenten op Columbia University. 
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Morgenthau is geschokt omdat hij nooit zijn ervaring is vergeten hoe al in 
1922 het Duitse volk zich willens en wetens door een demagoog liet verleiden 
om zowel de waarheid als alle morele waarden te vergeten.

Op 22 november 1959 publiceert Morgenthau in The New York Times 
Magazine een lang artikel met als kop The Great Betrayal waarin hij niet 
schroomt om te beginnen met de constatering dat voor Amerika de Van 
Doren Case identiek is aan wat de Dreyfusaffaire voor Frankrijk was. In 
beide gevallen gaat het om een fundamentele morele keuze die moet worden 
gemaakt. En zoals toen in feite niet Dreyfus maar de Franse instituties voor 
het gerecht stonden, zo is het nu niet Van Doren maar het Amerikaanse 
volk dat rekenschap moet afleggen over welke waarden het laat prevaleren. 

Dat in de wereld van de macht en het geld corruptie aanwezig is als de 
slang in het paradijs, is een gegeven zo oud als de mensheid. Wat nu in het 
geding is, aldus Morgenthau, is nog veel ernstiger. Van Doren is een leraar 
op een universiteit en als zodanig heeft hij zich verplicht aan de waarheid, 
het zoeken en kennen van de waarheid en het bestrijden van leugens. Nu hij 
als vertegenwoordiger van de academische wereld publiekelijk de waarheid  
heeft gecorrumpeerd, is over deze man maar één oordeel mogelijk: schuldig! 
Het feit echter dat, omdat een overgroot deel van de Amerikaanse samenleving 
Van Doren helemaal niets kwalijk neemt, hij ongestoord zijn carrière kan 
vervolgen, betekent dat in Amerika objectieve morele waarden plaats hebben 
moeten maken voor de publieke opinie, dat wat de massa wil en tolereert. Dat 
zoveel studenten van Columbia University liever meegaan met de verdediging 
van hun good-looking, sympathieke docent in plaats van waarheid en morele 
waarden te verdedigen, doen Morgenthau in zijn artikel de vraag stellen 
waar deze moral illiteracy vandaan komt. Het antwoord dat hij zelf geeft: the 
academic world. In plaats van haar missie trouw te blijven om jonge mensen 
te onderrichten in het ontdekken en overdragen van waarheid, heeft de 
academische wereld zich aangepast aan het relativisme en instrumentalisme 
dat dominant is in de Amerikaanse maatschappij: door te weigeren om Van 
Doren te veroordelen, zo concludeert Morgenthau, veroordeelde Amerika 
zichzelf als een volk zonder moreel kompas. 

Wanneer Van Doren vervolgens toch ontslagen wordt door Columbia 
University (om vervolgens een baan te krijgen als redacteur bij het gerenom-
meerde Encyclopedia Britannica) schrijven veel van zijn studenten Morgenthau 
een brief. Zij voelen zich gekwetst door zijn kritiek, beklagen zich om het 
feit dat zij een geliefd docent verliezen, en zij zijn het niet met de oude 
Europeaan eens dat hun onderwijs vooral gericht moet zijn op het kennen 
van de waarheid. Universitair onderwijs, zo houden ze hem voor, moet ook 
heel praktisch gericht zijn op het verwerven van alles wat je moet weten 
om een goede baan te kunnen krijgen. Bevreesd dat Morgenthau nu weer 
een artikel gaat schrijven, verzoeken ze hem nadrukkelijk om deze brieven 
privé te laten zijn en namen noch inhoud bekend te maken. 
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Morgenthau reageert precies één maand later, 22 december 1959, met een 
open brief in The New Republic onder de titel Epistle to the Columbians on the 
Meaning of Morality. Daarin hekelt hij (zonder namen te noemen) hun lafheid 
en angst voor een publiek debat waarin zij niets zouden riskeren, terwijl in 
nazi-Duitsland er leeftijdsgenoten als Sophie en Hans Scholl waren die als 
verzetsgroep Die Weiβe Rose wel de moed hadden om zich publiekelijk te 
manifesteren, en daarmee hun eigen leven riskeerden. Belangrijker voor 
Morgenthau is het volgende: blijkbaar is voor al deze studenten de morele 
wet iets relatiefs, iets dat met de tijd, omgeving en omstandigheden mee moet 
veranderen. Als dat zo zou zijn, zo luidt de retorische vraag van Morgenthau, 
waarom zijn de Bijbelse Tien Geboden, die echt uit een geheel ander tijdperk 
stammen, nog steeds ook voor ons moreel relevant? En dan wil hij deze jonge 
mensen iets leren wat hij met alles dat hij als Jood heeft meegemaakt sinds 
hij in 1922 Hitler heeft zien optreden, als zijn eigen belangrijkste levensles 
beschouwt:

De morele wet is niet ingesteld voor het gerief van de mens, maar het 
is een onontbeerlijke voorwaarde voor diens beschaafde bestaan. Het 
is een van de grote paradoxen van het beschaafde bestaan dat het — in 
tegenstelling tot het dierlijke en barbaarse bestaan — niet op zichzelf kan 
bestaan, maar afhankelijk is van transcendente ijkpunten. De morele wet 
is daar een van. Dat wil zeggen, het menselijke bestaan, niet het dierlijke 
maar het beschaafde aspect, kan op zichzelf geen betekenis hebben maar 
moet haar verkrijgen uit een transcendente bron.

Hij beëindigt zijn brief met de conclusie: 

Omdat jullie leven is vervreemd van het essentiële contact met de trans-
cendentie van de morele wet, vinden jullie in jezelf geen betrouwbare 
maatstaf om mee te oordelen en naar te handelen. De leegte in jezelf, 
het tekortschieten dat voortkomt uit een op zichzelf teruggeworpen 
bestaan beangstigt jullie. Daarom vluchten jullie in de beschutting van 
de anonieme menigte, en oordelen jullie zoals zij oordeelt en handelen 
jullie zoals zij handelt. Zodra jullie echter dat essentiële contact herstellen 
met de morele wet waaraan het leven zijn betekenis ontleent, zullen jullie 
niet langer bang zijn voor jullie eigen schaduw en het geluid van jullie 
eigen stem. Dan zullen jullie niet langer bevreesd zijn voor jezelf. Want 
jullie dragen dan in jezelf de maatstaf mee voor jezelf en anderen, en voor 
de essentiële verbinding met het verleden, de toekomst en het hogere. 

Of Morgenthau nu wel of niet bekend was met de lezingen van president 
Roosevelt en Thomas Mann in 1943, feit is dat de visie van de filosoof identiek  
is aan die van de staatsman en de kunstenaar. En zijn conclusie is gelijk aan 
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die van André Malraux: de fundamentele waarden die onze beschaving, onze 
morele orde moeten schragen, bestaat niet meer…

Dat is onmiskenbaar nu nog steeds het geval en de vraag is dan ook: 
waarom niet? De humanisten verwijzen steeds naar absolute, transcendente 
waarden, en de vervolgvraag is of deze waarden in een seculiere samenleving  
wel kunnen bestaan. Dat was ook de moeilijke vraag die een andere humanist, 
Albert Camus, zich eveneens in 1943 stelde wanneer hij in zijn aantekeningen-
schrift noteert: ‘L’homme peut-il à lui seul créer ses propres valeurs? C’est tout le 
problème – Kan de mens op zichzelf zijn eigen waarden scheppen? Dat is het 
hele probleem.’

Nu is er per definitie een nauwe relatie tussen de waarden die wel of niet 
gecultiveerd worden en de macht die een samenleving, en zo een wereldorde, 
beïnvloedt. Wat is nu de macht, of zijn de machten, in onze maatschappij? 

Fascisme, de ziekte van onze tijd (dixit Thomas Mann), de antidemocra-
tische geest die zich in tal van gedaanten kan voordoen, kent onder andere als 
ziekteverschijnsel de cultuur van de leugen. Wat George Orwell betreft is een 
leugencultuur, het miskennen van een objectieve waarheid, het voortdurend 
verdraaien van de betekenissen van woorden, een fenomeen ‘that frightens me 
much more than bombs’, omdat het het wezen van totalitarisme is. Dat het duo 
Doegin/Poetin de invasie in Oekraïne rechtvaardigt als een ‘missie voor het 
herstel van christelijke waarden’, is dan ook illustratief voor hun totalitaire 
geest. Maar wat betekent het dat binnen een machtige Republikeinse Partij 
in de vs er stemmen opgaan die beweren dat de bestorming van het Capitool 
op 6 januari 2021 moet worden beschouwd als niets meer dan een vorm van 
‘legitimate political discourse’?

Nu is Amerika niet het enige land dat geplaagd wordt door fascistische 
ziekteverschijnselen, de hele democratische wereld is er weer door geïnfec-
teerd, met alle gevolgen van dien… 

Vanwaar de radicalisering die onze maatschappij fragmentariseert? 
Waarom is het geloof in de menselijke rede tanende en wint het irrationalisme 
aan kracht? Waarom heeft een besef van kwaliteit plaats moeten maken voor 
de fixatie op kwantiteit? Waarom is onze liberale democratie zo verzwakt 
dat China zich kan presenteren als ‘a democracy that works: the Chinese model’?

In De l’esprit des lois, zijn magnum opus dat Montesquieu in 1748 publi-
ceert, waarschuwt hij voor het feit dat het verval van de democratie begint 
met de corrumpering van haar beginselen en de corruptie van haar elites die 
uit eigenbelang vervolgens het volk aanzetten tot corruptie:

Om te voorkomen dat het volk hun inhaligheid opmerkt, spelen ze voort-
durend in op de inhaligheid van het volk. De corruptie zal toenemen bij 
hen die corrumperen en ook bij hen die al corrupt zijn. […] Het behoeft 
dan ook geen verbazing te wekken dat er stemmen worden gekocht.
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Dat deze corruptie nog steeds welig tiert, is evident — met wederom alle 
gevolgen van dien. 

Morgenthau was ervan overtuigd dat veel van de scheuren in het funda-
ment en in het bouwwerk van onze wereldorde te wijten zijn aan opvoeding 
en onderwijs van de jeugd. Nu is vrijwel al het onderwijs gericht op dat wat 
nuttig is. Maar hoe nuttig is het ‘nuttige’ als de mensheid er uiteindelijk niet 
wijzer, en zo ook niet beter van wordt?

Die scheuren in het gebouw van onze beschaving zijn ook te wijten aan 
het verlies aan ‘cement’, de toenemende economische en sociale ongelijkheid. 
Is de door de machtigen in Davos verkondigde ‘Great Reset’ van innovation, 
digitalization, cooperation, the Fourth Industrial Revolution, a new business model, 
etc. etc. voldoende om de sociale cohesie in onze maatschappij te herstellen, 
of hebben we toch een ander economisch kompas nodig?

Hoe herstellen we ons beschavingsideaal met haar geestelijke en morele 
waarden, liberale traditie en het humanisme als leerschool?

Is daarmee ook een wereldorde hersteld die ons wel een vreedzame 
toekomst schenkt, als we ten minste ook over de politieke leiders à la president 
Franklin D. Roosevelt beschikken die daarnaar weten te handelen?

Is er niet altijd ‘the clash of civilizations’ met geheel andere waarden die 
onvermijdelijk met elkaar in conflict moeten komen? Nee! Want gelukkig 
is er ook nog het werk van de Duitse polyhistor Karl Jaspers, die in zijn 
cultuurhistorische zoektocht naar wereldbeschavingen in zijn werk Vom 
Ursprung und Ziel der Geschichte verloren bronnen vindt die wonderlijk genoeg 
een universeel geestelijk erfgoed blijken te zijn! 

In een tijdperk van 800 tot 200 vóór onze jaartelling komt in China 
dankzij het gedachtegoed van onder andere Confucius en Lao Zi een hoge 
beschaving tot bloei. Maar in diezelfde periode gebeurde dat ook in India 
dankzij de Upanishads van het hindoeïsme en de leer van Boeddha; in Perzië 
dankzij het werk van de profeet Zarathoestra; in Palestina door profeten als 
Elia, Jesaja en Jeremia; en in de Griekse wereld dankzij denkers en schrijvers 
als Parmenides, Thucydides, Sophocles, Socrates, Plato en Aristoteles. Jaspers 
noemt deze bijzondere periode in de geschiedenis van de mensheid ‘die 
Achsenzeit’: door alle culturen heen ontwikkelt zich in de geschiedenis een 
as van menswording: de mens wordt zich van zichzelf bewust als een moreel 
wezen en begint de grote, radicale levensvragen te stellen naar de betekenis 
en bestemming van zijn bestaan. De homo sapiens wordt zich bewust van 
zijn waardigheid en zijn verbondenheid met zijn medemensen. 

Er bestaan dus wél universele waarden, en voor ons herstel van de 
westerse beschaving valt er wellicht nog het een en ander te leren van andere 
beschavingen.
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*

Immanuel Kant, die je toch niet gauw op humor zult betrappen, begint zijn 
verhandeling over Zum ewigen Frieden – Naar de eeuwige vrede met de nodige 
ironie door te wijzen op het feit dat zijn titel het opschrift is van een tekst 
op het uithangbord van een Hollandse herbergier waarop tevens een kerkhof 
geschilderd is. Nu mag het voor cynische geesten een troostvolle gedachte 
zijn dat als we met ons allen gestorven zijn (al dan niet door de nucleaire 
bom) de mensheid dan eindelijk de eeuwige vrede heeft gevonden. Willen 
we echter de ons gegeven vrijheid waardig zijn, dan zullen we, indachtig 
de Duitse titel waaronder Thomas Mann zijn lezing The War and the Future 
publiceerde: Schicksal und Aufgabe – Lot en opgave, ons steeds weer bewust 
moeten zijn dat een toekomst zonder oorlog een blijvende opgave is. Een 
opgave die begint met het door Thomas Mann bepleite humanisme het 
fundament van al ons denken en handelen te laten zijn.

Rob Riemen  
Maart 2022
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Sprekers
Eerste rondetafelgesprek a war for the future

wi ll i am fa llon (Verenigde Staten, 1944) is een Ameri-
kaanse viersterrenadmiraal met een indrukwekkende 
veertigjarige loopbaan als militair en strategisch leider. Hij 
vocht in Vietnam en maakte daarna razendsnel carrière; 
hij voerde maar liefst achtmaal het commando over de 
Amerikaanse en geallieerde troepen. Als de hoogst-
geplaatste militair na de president nam Fallon jarenlang 
militaire en diplomatieke beslissingen en weet hij als geen 
ander wat de consequenties van politieke en militaire macht zijn. Hij leidde als 
hoofd van het us Central Command alle Amerikaanse militaire operaties in het  
Midden-Oosten, Centraal-Azië en de Hoorn van Afrika, waaronder de gevechts- 
operaties in Irak en Afghanistan, en kent in die hoedanigheid de werkelijke 
betekenis van Amerika als wereldmacht. Zijn verzet tegen een mogelijke 
oorlog met Iran leidde tot frictie met de regering-Bush. Na zijn afzwaaien 
was Fallon adviseur bij het Center for International Studies aan m it, en van 
diverse bedrijven die zich bezighouden met cybersecurity. Momenteel schrijft 
hij aan zijn memoires, met daarin als rode draad de vraag welke lessen er te 
leren zijn uit zijn militaire ervaring. 

 
j ean-mar i e guéhenno (Frankrijk, 1949) is topdiplomaat  
en een van de belangrijkste hedendaagse denkers over de 
morele gevolgen van politieke beslissingen en (gebrek aan) 
politieke verantwoordelijkheid. Guéhenno is momenteel 
als eerste Kent Visiting Professor of Conflict Resolution 
verbonden aan Columbia University. Van 2000 tot 2008 
was hij onder-secretaris-generaal van de vn onder Kofi 
Annan, belast met vredesoperaties. Voor zijn werk onder-
handelde hij onder meer met Poetin en de Russische minister van Buitenlandse 
Zaken, Lavrov. Tegenwoordig is Guéhenno lid van de High-Level Advisory 
Board on Mediation onder secretaris-generaal António Guterres. Guéhenno 
schreef onder meer het beroemd geworden boek La fin de la démocratie (1993), 
L’avenir de la liberté. La démocratie dans la mondialisation (1999), The Fog of Peace 
(2015) en Le premier x x i e siècle. De la globalisation à l’émiettement du monde (2021).
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lász ló k rasznahork a i (Hongarije, 1954) is schrijver 
en scenarist, opgegroeid in Hongarije onder communis-
tisch bewind. In 2015 werd hem de prestigieuze Man 
Booker International Prize toegekend; in 2019 ontving 
hij de Amerikaanse National Book Award. Krasznahorkai 
debuteerde in 1985 met het boek Satanstango, dat de basis 
vormde voor de veelgeprezen, zeven uur durende drama-
film geregisseerd door Béla Tarr — in samenwerking met  

Krasznahorkai zelf. Tarrs volledige oeuvre nadien is gebaseerd op enkel Krasz-
nahorkais romans, en gemaakt met de hulp van de auteur. Tot Krasznahorkais 
werk behoren boeken als De melancholie van het verzet (1989), Oorlog en oorlog 
(1999) en Baron Wenckheim keert terug (2016), evenals vele essays en korte 
verhalen. Hij heeft talloze literaire prijzen in ontvangst mogen nemen.

 
m a ry  b e t h  l ong (Verenigde Staten, 1963) is een 
levensechte James Bond, wier jarenlange ervaring als 
hooggeplaatste spion voor de c i a  in combinatie met 
een geschiedenis van topposities binnen de Amerikaanse 
overheid unieke geopolitieke inzichten garandeert. Na 
communicatie en Chinees te hebben gestudeerd aan Penn 
State University en in Taiwan, startte Long haar carrière 
bij de c i a  in 1986. Als operations officer leverde ze een 

bijdrage aan de Amerikaanse strijd tegen terrorisme, nucleaire proliferatie 
en drugshandel, en was ze betrokken bij ‘doelgerichte onderzoeken naar 
individuele buitenlandse vijanden’. In 1999 verruilde ze de c i a  voor het 
advocatenkantoor Williams & Connoly. In 2004 begon ze haar loopbaan bij  
het Ministerie van Defensie, waar ze tot aan 2009 diverse functies bekleedde, 
onder meer die van onderminister van Defensie — als eerste vrouw binnen 
de vs ooit. Nadat ze de overheid verliet, zette Long haar eigen advocaten- en  
advieskantoor m b Long & Associates op. In 2021 werd ze door Penn State 
University aangewezen als Professor of Practice aan de School of International 
Affairs.
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bruno m açã e s (Portugal, 1974) is voormalig politicus 
en een van de belangrijkste geopolitieke denkers van dit 
moment. Nadat hij promoveerde aan Harvard, onder-
wees hij internationale politieke economie aan Yonsei 
University in Seoul en politieke geschiedenis aan Bard 
College in Berlijn. In 2008 verbond hij zich als onder-
zoeker aan het American Enterprise Institute for Public 
Policy Research — een (neo)conservatieve denktank. Van 
2011 tot 2013 was Maçães adviseur van de premier van Portugal, waarna hij 
tot 2015 de functie van staatssecretaris voor Europese Zaken bekleedde. Sinds 
2018 heeft hij verscheidene boeken geschreven over internationale betrek-
kingen: The Dawn of Eurasia. On the Trail of the New World Order (2018), Belt 
and Road. A Chinese World Order (2018), History Has Begun: The Birth of a 
New America (2020) and Geopolitics for the End Time. From the Pandemic to the 
Climate Crisis (2021). Daarnaast publiceert hij regelmatig in vakbladen en 
tijdschriften als Foreign Affairs. In veel van zijn teksten bekritiseert Maçães de 
naïeve houding van eu-landen ten aanzien van contemporaine geopolitieke 
ontwikkelingen.

 
k i shor e  m a h bu ba n i (Singapore, 1948) is een zeer 
invloedrijke Aziatische denker en voormalig topdiplo-
maat, die onder meer als ambassadeur bij de vn werkte. 
In deze hoedanigheid vervulde hij in 2001 en 2002 de 
functie van voorzitter van de Veiligheidsraad. Hij schreef 
verschillende belangrijke boeken over de groei van de 
Aziatische macht en de neergang van de westerse invloed 
in de wereld, waaronder Can Asians Think? Understanding 
the Divide Between East and West (2001), De eeuw van Azië. Een onafwendbare 
mondiale machtsverschuiving (2008) en de bestseller Is het Westen de weg kwijt? 
(2018). Mahbubani is sinds 2004 hoogleraar en decaan aan de Lee Kuan Yew 
School of Public Policy aan de National University of Singapore.
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r ay  mon k (Verenigd Koninkrijk, 1957) is emeritus 
hoogleraar filosofie aan de universiteit van Southampton 
en alom geprezen biograaf van drie intellectuele groot-
heden uit de twintigste eeuw, Ludwig Wittgenstein, 
Robert Oppenheimer en Bertrand Russell, wier levens 
en denkbeelden werden gevormd door oorlog. Monk 
studeerde filosofie aan de universiteit van York en behaalde 
zijn MLitt aan Oxford. In 1991 debuteerde hij met zijn 

biografie van Wittgenstein, Ludwig Wittgenstein. Het heilige moeten, waarmee 
hij twee literaire prijzen won. In 1992 trad hij in dienst bij de universiteit 
van Southampton, waar hij 26 jaar lang les zou geven. Hij is gespecialiseerd 
op het gebied van de geschiedenis van de analytische filosofie, de filosofie 
van de wiskunde en de filosofie van de biografie.

 
radek s i korsk i (Polen, 1963) is een prominente Poolse 
politicus en lid van het Europees Parlement. Hij was de 
minister van Defensie tussen 2005 en 2007, en minister van 
Buitenlandse Zaken tussen 2007 en 2014; in die hoedanig-
heid ontmoette hij onder meer Poetin en Lavrov. Na zijn 
studie filosofie, politiek en economie aan Oxford — waar 
hij studeerde met Boris Johnson — werkte Sikorski als 
freelance journalist voor onder meer The Spectator en 

The Observer. In 1986 had hij de moed om als oorlogscorrespondent naar 
Afghanistan te vertrekken; tijdens dit correspondentschap reisde hij mee met 
de moedjahedien terwijl zij vochten tegen en gebombardeerd werden door 
de Sovjettroepen. Zijn ervaringen uit dit jaar vormen de basis van het boek 
Dust of the Saints. A Journey to Herat in Time of War (1989). Een van de vele 
indringende foto’s die hij tijdens zijn reis maakte, van een familie in hun huis, 
vermoord en gemummificeerd als gevolg van de bombardementen, leverde 
hem daarnaast een eerste prijs op bij de World Press Photo Contest in 1988. 
Sindsdien heeft hij meerdere andere boeken gepubliceerd, met name over de 
Poolse geschiedenis en politiek. Voor zijn journalistieke en politieke werk 
ontving Sikorski verschillende prijzen en onderscheidingen. Samen met zijn 
vrouw Anne Applebaum zet Sikorski zich al jaren in tegen Poetins regime 
en de Russische agressie in Oekraïne.
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Tweede rondetafelgesprek a future w ithout war?

n icolas baverez (Frankrijk, 1961) is een gerenommeerde,  
liberale econoom, advocaat, historicus en essayist. Baverez 
werd opgeleid aan de prestigieuze École normale supérieure, 
de Sorbonne en de École nationale d’administration. Hij 
maakte carrière bij de Franse rekenkamer, als medewerker 
van de voorzitter van het Franse parlement en daarna in 
de advocatuur, als partner bij onder meer het vooraan-
staande advocatenkantoor Gibson, Dunn & Crutcher.  
Door zijn essays en als columnist voor Le Point en Le Figaro  
is Baverez bovendien een invloedrijke stem in het politieke debat. Daarnaast 
schreef Baverez vele boeken, waaronder recentelijk (Re)construction (2021), 
L’Alerte démocratique (2020), Le Monde selon Tocqueville (2020), en meerdere  
publicaties over ‘zijn intellectuele leermeester Raymond Aron.’ Baverez 
neemt geregeld deel aan de Bilderbergconferenties, en bekleedt verschillende 
bestuursfuncties, onder meer bij het vermaarde tijdschrift Commentaire en de 
Société des amis de Raymond Aron.

 
donate lla di  c e sa r e (Italië, 1956) is een Italiaans-
Joodse filosoof en vooraanstaand denker over de demo-
cratie en haar hedendaagse verval in en buiten haar thuis-
land. Ze is als hoogleraar theoretische filosofie verbonden 
aan de Sapienza Università di Roma, waar ze haar studie 
in de taalfilosofie tevens begon. Di Cesare promoveerde 
in 1982 aan de universiteit van Tübingen en werkte 
nadien onder Hans-Georg Gadamer aan de universiteit 
van Heidelberg. Ze publiceerde verscheidene boeken over hermeneutiek, 
theoretische filosofie, politieke filosofie en Joodse filosofie, en ontving voor 
haar academische werk meerdere prijzen. De laatste jaren is Di Cesare haar 
denken en schrijven steeds meer gaan richten op politieke thema’s als terro-
risme, migratie en geweld. Enkele van haar recente publicaties rond deze 
onderwerpen zijn Torture (2018), Terror and Modernity. Polity Press (2019) en 
Resident Foreigners. A Philosophy of Migration (2020). Di Cesare is uitgesproken  
pacifist.
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oksana forostyna (Oekraïne, 1978) is een gezagheb-
bende Oekraïense intellectueel, die vanuit haar woonplaats 
Lviv de oorlog van heel dichtbij meemaakt. Ze is als opinie-
redacteur betrokken bij het vooraanstaande tijdschrift  
Ukraina Moderna, dat als doel heeft om in onderzoek naar 
het Oekraïense heden en verleden open debat in gang  
te zetten, kritisch denken te stimuleren en intellectuele  
vrijheid te bewaren. Als medewerker binnen het project 

Europe’s Future — Ideas for Action van het Weense Institut für die Wissenschaften 
vom Menschen (iwm), doet ze zelf onderzoek naar de toekomst van Oekraïne 
binnen Europa. Forostyna studeerde Journalistiek in Lviv, waar ze in 1996 
ook haar carrière begon als verslaggever voor een lokale krant. Nadien was 
ze verslaggever en redacteur bij verschillende andere kranten, en tussen 2011 
en 2015 bij het tijdschrift Krytyka, waarin onder meer essays en politieke 
kritieken worden gepubliceerd. In 2016 was ze medeoprichter van de uitge-
verij Yakaboo Publishing, waaraan ze tot 2019 leidinggaf. Sinds de Russische 
inval in Oekraïne is Forostyna betrokken bij het project Ukraine! Unmuted, 
dat via kunst en cultuur Oekraïners een stem wil geven.

 
zena h i tz (Verenigde Staten, 1973 ) is schrijver, denker 
en docent. Ze studeerde filosofie aan St. John’s College 
in Annapolis, Chicago en Cambridge, en promoveerde 
aan Princeton. Na enkele jaren les te hebben gegeven aan 
McGill University, Auburn University en de universiteit 
van Maryland, bekeerde ze zich tot het katholicisme en 
was ze voor drie jaar woon- en werkzaam in het Madonna 
House Apostolate in Ontario. Hier kreeg ze besef van wat 

haar levensmissie moest zijn: het cultiveren van ‘het leven van de geest’ in de 
samenleving. In 2015 keerde ze terug naar St. John’s College om te doceren 
en stichtte ze The Catherine Project, een open, non-profit leergemeenschap 
die inmiddels is uitgegroeid tot een succesvolle onderneming met tal van 
enthousiaste en geïnspireerde deelnemers en kundige docenten. Buiten 
het project geeft Hitz ook les aan gevangenen en andere niet-traditionele 
studenten. In 2020 publiceerde ze de bestseller Lost in Thought. The Hidden 
Pleasures of an Intellectual Life, een verkenning van de intrinsieke waarde van 
denken en leren.
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ach i lle mbembe (Kameroen, 1957) is een van de invloed-
rijkste Afrikaanse intellectuelen van dit moment, wiens 
werk op alle continenten wordt gelezen en bestudeerd.  
Hij studeerde geschiedenis, promoveerde aan de Sorbonne 
in 1989 en werkt momenteel als onderzoekshoogleraar 
bij het Institute of Social and Economic Research aan 
de universiteit van de Witwatersrand in Zuid-Afrika. 
Eerder doceerde hij geschiedenis aan onder meer Columbia 
University en de universiteit van Pennsylvania. Zijn bekendste teksten zijn 
On the Postcolony (2001), Sortir de la grande nuit (2001), Kritiek van de zwarte rede 
(2015), Een politiek van vijandschap (2016) en Necropolitics (2019). Voor zijn werk 
heeft hij al verschillende literaire prijzen in ontvangst mogen nemen. In de 
aankomende jaren zal Mbembe zijn academische post echter gaan verlaten, 
om zich te wijden aan de oprichting van een instituut ter bevordering van 
de democratie in Afrika. Hierbij krijgt hij dankzij president Macron de 
steun van Frankrijk.

 
l e on  w i e s e lt i e r (Verenigde Staten, 1952) is een 
Amerikaans-Joodse intellectueel en hoofdredacteur van 
Liberties, een nieuw tijdschrift over cultuur en politiek. Hij 
bepleit het liberalisme als wezenlijk voor het voortbestaan 
van een vrije democratie en maatschappij. Wieseltier 
studeerde aan Columbia, Oxford en Harvard, waar hij ook  
fellow was. Van 1983 tot 2014 was hij de belangrijkste 
literatuurredacteur van The New Republic. Hij publiceerde  
Against Identity (1996 ) en Kaddisj (1998), dat in vele ta len werd  
vertaald en uitgroeide tot een klassieker over liefde, dood en de zoektocht 
naar wijsheid. De essays die hij schreef over cultuur, religie en geschiedenis 
verschenen in verschillende internationale tijdschriften. Daarnaast maakte 
Wieseltier vele Engelse vertalingen van Hebreeuwse poëzie. In 2013 won hij 
de prestigieuze Dan David Prize voor zijn verdiensten in de geestesweten-
schappen. Sinds 2001 draagt Wieseltier geregeld bij aan de publicaties en activi- 
teiten van het Nexus Instituut.
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se a n w i l entz (Verenigde Staten, 1951) is hoogleraar 
Amerikaanse Geschiedenis aan Princeton en een van de 
grootste kenners van de moderne Amerikaanse politiek 
en samenleving. Hij studeerde geschiedenis aan de aan 
universiteit van Colombia en aan Oxford, waarna hij 
in 1980 promoveerde aan Yale. Wilentz schreef tal van 
prijswinnende boeken over politiek en democratie, waar-
onder het monumentale The Rise of American Democracy 

(2005) en The Age of Reagan (2008). Zijn meest recente werk, No Property in 
Man: Slavery and Antislavery at the Nation’s Foundings, verscheen in 2018. Als 
historicus en intellectueel levert Wilentz regelmatig bijdragen aan publiek 
en politiek debat. Zo raakte hij in 2020 in opspraak vanwege zijn kritiek 
op het 1619-project van de New York Times, en waarschuwde hij tijdens een 
bijeenkomst met president Biden eerder dit jaar voor de opmars van het 
fascisme en dreigende teloorgang van democratie in de Verenigde Staten.

 
l e a  y p i (Albanië, 1979) is auteur van onder meer de 
internationale bestseller Vrij. Opgroeien aan het einde van de 
geschiedenis (2021), waarin ze op meeslepende wijze haar 
jeugd en ontwikkeling beschrijft tegen de achtergrond van 
een communistisch regime dat na de val van de Berlijnse 
Muur plots ineenstortte. Ze is hoogleraar politieke theorie 
aan de London School of Economics en doceert filosofie 
aan de Research School of Social Sciences in Canberra, 

Australië. Na te zijn afgestudeerd in filosofie en literatuur aan de Sapienza 
Università di Roma, promoveerde Ypi in 2008 aan het European University 
Institute. Hierna werkte ze als onderzoeker aan Oxford, aan het Italian 
Institute for Historical Studies en aan het Institute of Advanced Studies in 
Berlijn. Daarnaast was ze als gastonderzoeker verbonden aan onder meer 
de universiteit van Tokio, Frankfurt en Stanford. Ypi heeft verscheidene 
boeken geschreven op het gebied van politieke theorie, over democratie, 
rechtvaardigheid, migratie, marxisme, kritische theorie en de intellectuele 
geschiedenis van Zuidoost-Europa — in het bijzonder van haar thuisland 
Albanië. Ypi beschouwt zichzelf als democratisch socialist, meer specifiek 
als marxist.
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Aanmelden

U kunt zich aanmelden via www.nexus-instituut.nl

Mocht u moeite hebben met het bestellen van uw entreekaarten via de website, 
neem dan contact op per mail via info@nexus-instituut.nl  

of telefonisch via 085 – 047 1229 zodat we u verder kunnen helpen. 

Tarieven

Standaard € 75,00
Klassiek- en Deluxe-lid* € 50,- (max. 4 p.p.)
Jongere (t/m 35 jaar) € 30,-
Connect-lid* € 25,- (max. 1 p.p.)
Compleet-lid* 2 gratis
Vrienden van Nexus gratis vipkaarten

Vrienden van Nexus worden persoonlijk uitgenodigd de conferentie als bijzondere  
gast bij te wonen. Meer informatie over het Vrienden-lidmaatschap en de aanmeld- 
mogelijkheid vindt u op www.nexus-instituut.nl/vrienden.

Livestream

Als Deluxe-, Compleet- of Connect-lid en als Vriend van Nexus kunt u deze 
conferentie ook gratis live (of later) bekijken door in te loggen op uw account: u 
vindt de livestream op 19 november tussen 10.30 en 16.00 uur op de website, of 
de opnames vanaf begin december in de Nexus Schatkamer.

* Om te profiteren van de ledenkorting logt u eerst in op uw ledenaccount op de website.  
U krijgt dan automatisch het type entreekaart te zien waarop uw lidmaatschap recht 
geeft. Nog geen lid? Sluit dan eerst een lidmaatschap af en bestel in een volgende bestel-
ling uw entreekaarten.

mailto:info%40nexus-instituut.nl?subject=
http://nexus-instituut.nl/vrienden
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Word lid van het Nexus Instituut

Al meer dan dertig jaar publiceert het Nexus Instituut Nexus, een uniek en 
toonaangevend tijdschrift, en organiseert het activiteiten met topsprekers van 
over de hele wereld. Zoekt u verrassende perspectieven en inspirerende ideeën 
over de vragen die er werkelijk toe doen in het leven? Word dan vandaag nog 
Nexus-lid!

De voordelen van een Nexus-lidmaatschap

Als Nexus-lid ontvangt u de betreffende jaargang van het tijdschrift Nexus (drie 
edities per jaar), plus aantrekkelijke kortingen op de Nexus-activiteiten en toe-
gang tot onze online Schatkamer met essays en video’s. Uw lidmaatschap loopt 
per kalenderjaar.

Nexus Klassiek

Tijdschrift Nexus thuisbezorgd

Korting op entreekaarten 

 Passend welkomstgeschenk

	 €	70,-

Nexus Deluxe*

Tijdschrift Nexus thuisbezorgd

Korting op entreekaarten

Toegang tot online Schatkamer,
 met integrale video’s en essays

Toegang tot livestreams

Welkomstgeschenk

	 € 100,-

Nexus Compleet

Tijdschrift Nexus thuisbezorgd

2 gratis entreekaarten voor 
 alle activiteiten

Toegang tot online Schatkamer, 
 met integrale video’s en essays

Toegang tot livestreams

Welkomstgeschenk

	 € 300,-

Maak als Vriend het verschil

Als Vriend van Nexus draagt u bij aan een bloeiend intellectueel en cultureel  
klimaat in Nederland. U neemt deel aan het gevarieerde netwerk van innemende  
en trouwe Vrienden met wie u de grote levensvragen die Nexus centraal stelt, 
kunt verkennen. Het Nexus Instituut organiseert bovendien jaarlijks speciaal voor 
de Vrienden van Nexus exclusieve en prikkelende bijeenkomsten met wereld- 
beroemde gasten. Kijk op nexus-instituut.nl/vrienden en sluit u aan.

* Ben je 35 jaar of jonger, sluit dan een Nexus Connect-lidmaatschap af. Je profiteert dan voor 
slechts €	50,- van alle voordelen van het Deluxe-lidmaatschap.

http://nexus-instituut.nl/vrienden
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Na afloop van de Nexus-conferentie, ‘The War and the Future’, zullen de  
conferentiesprekers hun gedachten over oorlog, de toekomst, macht, waarden 
en beschaving op papier zetten. Speciaal voor in Nexus 92, ‘De oorlog en de 
toekomst’, schrijven ze een essay naar aanleiding van de gesprekken op de 
Nexus-conferentie. Dit nummer verschijnt in het voorjaar van 2023.

Als u lid bent van het Nexus Instituut in 2023, dan krijgt u Nexus 92 als  
onderdeel van uw lidmaatschap automatisch thuisgestuurd. Bent u nog geen 
lid van Nexus of wilt u een extra exemplaar hebben — bijvoorbeeld om  
cadeau te doen aan een ander — maak dan uw interesse kenbaar per mail aan 
info@nexus-instituut.nl. 

Nexus 92
‘De oorlog en de toekomst’

mailto:info%40nexus-instituut.nl?subject=


Kollenbergweg 1 | 1101 at  Amsterdam | 085 - 047 1229 | info@nexus-instituut.nl

Beschermers van Nexus

Met bijzondere dank aan onze Beschermers 
Pepijn Blom — Herjan Coelingh Bennink & Marijke de Boer

Liesbeth Cremers — Arnold Croiset van Uchelen — Karl Guha — Tex Gunning
Victor Halberstadt — Dolf & Liesbeth Huijgers — Erik van der Kooij 

Van der Linden Fonds — Onno Ruding — Philip Smits & Angelique Dolle  
Jasper van Veghel & Miranda Keeler — Pieter Vereertbrugghen

en de Beschermers die liever anoniem blijven.

mailto:info%40nexus-instituut.nl?subject=

