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REVOLUTION! THE POLITICAL CRISES OF OUR TIME
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‘Oui, ¢’était une belle journée’, was de laatste gedachte van de koning van
Frankrijk voordat hij op dinsdagavond 14 juli 1789 in slaap valt om het rijk
der dromen te betreden. Ja, het was een mooie dag geweest. In bed, al slui-
merend door de drukkende warmte van de zwoele zomernacht, en vermoeid
door de jacht en het copieuze diner met net iets te veel van die heerlijke
bourgognewijn, overdenkt de vorst de indrukken van de voorbije dag. Door
de regenbui die ochtend was de jacht voor hem geen succes geweest. In zijn
dagboek noteerde hij dan ook slechts één woord: ‘Rien’, want niets gevangen.
Het verpozen in zijn omvangrijke bibliotheek met achtduizend boeken was
zoals altijd aangenaam en met veel genoegen had hij zich weer eens verdiept
in de geschiedkunde en de astronomie. Toch had hij het meeste plezier
beleefd aan het diner, en wel in het bijzonder aan het muzikale intermezzo
waar zijn mooie Marie-Antoinette aan had deelgenomen door zelf achter
het klavecimbel plaats te nemen. Suites van Francois Couperin. Prachtig!
Al toen hij er nog als kind bij de soirées van zijn vader naar luisterde, werd
hij betoverd door de melancholieke klank van de viola da gamba. Vandaag,
met het eten en de voortreffelijke wijn was de muziek een welkome afleiding
van alle staatszorgen. En luisterend naar de muziek, voelde hij zich ook trots
dat dankzij zijn muzen minnende echtgenote Versailles, dit prachtige paleis,
haar faam als muzikaal hart van Europa blijft waarmaken.

‘C’est charmant! Trés charmant’, had hij halverwege het concert spontaan
uitgeroepen, terwijl hij met één wenk liet weten meer wijn te willen, en
tegelijk een andere lakei had weggewuifd die een of andere boodschap had
over La Bastille.

‘Geen idee waarom die kerel mij daar nu mee wilde lastig vallen. La
Bastille, die kolos, dat lelijke fort met wat racaille dat daar opgesloten zit. Wat
er ook is, niet nu! Niet tijdens een mooie zomeravond als ik zit te genieten
van een gezellig diner en lieflijke muziek. Morgen is er weer een dag en daar
wil ik nu niet aan denken.’



De vorst, moe maar voldaan, had alle reden om wat voor hem een mooie
dag was geweest en de nachtrust die hem wachtte, niet te laten vergallen
door de gedachten aan de steeds groter wordende stapel staatszorgen die er op
zijn koninklijke bureau werd gedeponeerd. Want al was hij, Louis Auguste,
op zijn negentiende gekroond tot Louis xv1, Roi de France et Navarre,
soeverein vorst bij de gratie Gods, en daarmee door God begenadigd met
alle macht, al gauw had hij geconstateerd dat er een kloof kan bestaan tussen
macht hebben en macht uitoefenen, regeren...

Als een rechtgeaarde zoon van de achttiende eeuw, onderwezen en belezen,
was hij voornemens om als vorst ook tal van sociale hervormingen door te
voeren: “We schatfen de slavernij af! We schatfen de doodstraf af! Katholiek
Frankrijk zal tolerant zijn voor protestanten en joden! Grootgrondbezitters,
adel en Kerk gaan ook belasting betalen!” In de afgelopen vijftien jaren is
van dit alles niet veel terecht gekomen. Adel en geestelijkheid wilden geen
veranderingen. Fijntjes had men hem erop gewezen dat indien hij de tradities,
waar zij als hogere en geestelijke stand hun privileges aan ontlenen, ongedaan
zou maken, dat voor hem, de vorst, hoogste vertegenwoordiger van ons
ancien régime, ook allerlei veranderingen met zich mee zou brengen die sa
Majesté et Dieu certainement aussi niet zouden willen!

Gelukkig was de vorst wel met zijn keuze om die Amerikaanse revolu-
tionairen te steunen in hun strijd voor onafhankelijkheid van de Engelsen.
Hoe kleiner de wereldmacht van de Engelsen, des te groter die van de
Fransen. Zijn ultieme triomf was dat de Engelsen in 1783 in Parijs het
verdrag kwamen ondertekenen om de onafhankelijkheid van de Verenigde
Staten van Amerika te erkennen. Alleen... de schatkist was nu wel leeg. De
steun aan die George Washington en zijn mannen heeft Frankrijk letterlijk
goud gekost. En diep teleurgesteld is Louis xv1 in de man aan wie hij de
staatsfinancién had toevertrouwd, monsieur Jacques Necker, een voormalige
bankier uit Geneve. Necker heeft zich populair gemaakt door het volk te
vertellen dat de steun aan de Amerikaanse revolutionairen niet betekent dat
de belastingen nog hoger worden. Monsieur had bedacht dat hij wel leningen
zou afsluiten. Wat hij niet vertelde, was dat die leningen zouden worden
afgelost door de verkoop van de graanvoorraad. Slim bedacht. Alleen is de
graanoogst door de gortdroge zomer en strenge winter volledig mislukt, is de
graanvoorraad verkocht en lijdt het hele volk onder een alles verwoestende
hongersnood, want het schaarse brood is onbetaalbaar geworden. Necker was
ook degene die, om aan de leningen te komen, met zijn compte rendu iedereen
inzicht besloot te geven in de staatshuishouding, waaronder alle kosten voor
Versailles, de garderobe met duizend elegante jurken van Marie-Antoinette
en de kosten van haar muzikale soirées...

‘Il est fou! Un idiot! Dat is hij! Nu denkt het volk dat zij honger lijden omdat
wij van schoonheid houden. Onzin natuurlijk. Alsof wij verantwoordelijk zijn
voor het mislukken van een graanoogst. En nu had die vervelende Jacques



Necker ook nog eens bedacht dat na honderd zoveel jaar ik de Staten-Generaal
weer bij elkaar moest laten komen, en naast de adel en de geestelijkheid ook
het gewone volk een stem zou moeten geven in onze staatszaken. Volgens
hem zou ik, met steun van het volk, gemakkelijker belastingen bij de adel
en Kerk kunnen afdwingen. Ook slim bedacht. Alleen wil het volk, omdat
zij met vele miljoenen zijn en de adel en de geestelijkheid hooguit met één
miljoen, nu een veel grotere stem in de Staten-Generaal. Maar Frankrijk is
Amerika niet! Wij zijn geen democratie. Necker heb ik nu teruggestuurd
naar Geneve en soldaten zijn gelegerd bij Parijs om indien nodig de rust te
herstellen. Maar ik wil niet dat mijn volk honger heeft. Ik wil dat zij gelukkig
zijn en dat zij van mij houden: Moi, Louis Auguste, Roi de France et Navarre,
Prince souverain par la grdce de Dieu!’

Aan dit alles wilde de vorst echter niet denken voordat hij op 14 juli 1789
in slaap zou vallen. Het was een mooie dag geweest...

Helaas, nog geen uur heeft hij kunnen slapen of hij wordt onverwacht
uit zijn droomwereld gewekt door de grootmeester van het hof, Francois
de La Rochefoucauld duc de Liancourt. Ofschoon deze hertog vooral de
idealen van Voltaire en Diderot aanhangt, en hij als groot supporter van
de Amerikaanse Revolutie in 1783 met zijn vriend Benjamin Franklin de
Amerikaanse grondwet in het Frans heeft vertaald, is hij ook zijn koning
toegedaan. Hij is zich bewust van het feit dat voor de pas vijfendertigjarige
vorst de afstand Versailles — Parijs hemelsbreed geen 35 kilometer is, maar
even ver als die van de zon tot de aarde. Macht, roem en liefde voor geld
maken nu eenmaal altijd blind voor de werkelijkheid en Majesteit bezit alle
drie in overmaat. De edelman beseft echter ook dat nu het moment gekomen
is om zijn vorst de werkelijkheid onder ogen te laten zien, al is het maar
opdat hij zal begrijpen dat alle gebeurtenissen in zijn land onvermijdelijk
gevolgen zullen hebben voor zijn koningschap.

Franc¢ois de La Rochefoucauld wekt Louis Xv1 en begint geduldig uit
te leggen dat én uit woede om de onbetaalbaarheid van het brood, én uit
boosheid om het ontslag van de populaire Necker, én uit vrees dat de soldaten
van de koning de stad zullen belegeren, het volk om zich te verdedigen, eerst
wapens is gaan plunderen bij de oorlogsveteranen in het Hotel des Invalides
in de stad, en vervolgens La Bastille zijn gaan bestormen om alle kanonnen
van het fort buit te maken.

— “Sire, er zijn doden gevallen. Wellicht wel honderd. En de gouverneur
van La Bastille is gedood. Ze hebben hem onthoofd.’

De koning, nog half'slapend, niet begrijpende wat er allemaal gebeurt:
‘Mais quoi? C’est donc une révolte?’

— “Sire, c’est une révolution.’




Parijs, Frankrijk, de hele wereld, zo wist deze wijze man, was nu niet de
getuige van een opstand, maar van een revolutie, het begin van een nieuw
tijdperk in de geschiedenis!

I
Maar was de revolutie die op 14 juli 1789 met de bestorming van de Bastille
begint wel het keerpunt naar een nieuw tijdperk?

Als deze revolutie met haar idealen van vrijheid, rechtvaardigheid,
respect voor de menselijke waardigheid van elk individu en met haar ideaal
van een verbroedering van alle mensen omdat vanaf nu Recht en Rede de
mensheid zullen regeren zo’n keerpunt is, waarom is dit tijdperk dan al na
drie jaar het toneel geworden van het angstaanjagende bloedige spektakel
van de Grote Terreur, waarin duizenden mannen, vrouwen en zelfs kinderen
onthoofd worden. Dit enkel en alleen omdat zij als lid van de adel, de Kerk,
of als onwelgevallige kritische geest ‘vijanden van het volk’ zouden zijn?
En hoe kan er een nieuw tijdperk zijn aangebroken als hetzelfde Franse
volk dat in 1789 nog in opstand komt tegen de rechtvaardigheid en vrijheid
ontkennende feodale machten, tien jaren later een Napoleon Bonaparte,
een militair despoot die zichzelf tot keizer troont, bejubelt en adoreert? En
wanneer de despoot met zijn machtshonger in 1815 eindelijk wordt verslagen
en verbannen, waarom is het dan niet de idealistische geest van de Franse
Revolutie maar zijn het de oude machten, adel en Kerk, die in Europa, ook
in Frankrijk, gaan regeren? En dit keer, onder het mom van ‘herstel van de
sociale orde’ en uit vrees voor nog meer revoluties en terreur, overal een
politioneel apparaat activeren dat elke vorm van kritick op de heersende
machten tot zwijgen moet brengen?

Het zijn vragen die Jules Michelet welhaast permanent kwellen. Sinds
1838, hij is dan veertig jaar, bekleedt hij de leerstoel Geschiedenis en Ethiek
aan het prestigieuze College de France in Parijs, de intellectuele Parnassus
van Europa. Als historicus voelt hij zich verplicht om een antwoord op
deze prangende vragen te vinden. Doch niet alleen beroepsmatig, ook voor
hemzelf is het vinden van een antwoord welhaast van levensbelang, omdat
het raakt aan alles waarin hij wil geloven en wie hij wil zijn.

Michelet groeit op als kind van het ‘gewone volk’. Zijn moeder sterft
als hij zestien is, zijn vader die eerst drukker en vervolgens conciérge is,
kent zijn leven lang financiéle zorgen. Ondanks dat doet de oude man,
zelf een autodidact, er alles aan om zijn enig kind te stimuleren zichzelf
zo goed mogelijk intellectueel te ontwikkelen. Hij bemoedigt Jules om zo
veel mogelijk te lezen, zijn kennis te verrijken en met zijn eigen passie voor
de filosofen van de achttiende eeuw en hun politieke en sociale idealen,
ontsteekt hij diezelfde passie bij zijn zoon. Zo is Jules Michelet niet alleen
hoogleraar in de geschiedkunde en de ethiek, maar is hij ook een vurig
republikein, antiklerikaal, diep overtuigd dat ‘Recht en Rede’ de mensheid



zal verbroederen, en dat juist voor het Franse volk in de geschiedenis een
bijzondere rol is weggelegd om dit visioen werkelijkheid te laten worden.

De band tussen vader en zoon blijft hecht. Zodra Jules trouwt, neemt
hij zijn vader bij zich in huis, opdat de oude man zich niet meer hoeft te
bekommeren om onbetaalde rekeningen. Wanneer zijn vader in 1846 sterft,
en de repressie van Staat en Kerk voor hem ondraaglijk worden, is er één
vraag die hem elke ochtend in de spiegel aanstaart: wat kan hij, professor
Jules Michelet, nu doen om de idealen van zijn vader, de idealen van de
Franse Revolutie niet verloren te laten gaan?

Het antwoord vindt Michelet in het werk van Giambattista Vico, een dan
nog volstrekt onbekende Italiaanse polyhistor en humanistisch pedagoog die
een eeuw eerder aan de universiteit van Napels doceerde en (mede door Jules
Michelet) beroemd zou worden met zijn boek Scienza nuova.

Het werk van Vico leert hem enerzijds dat, in tegenstelling tot het opti-
mistische vooruitgangsgeloof van de hem dierbare filosofen als Voltaire en
Condorcet, de geschiedenis wel degelijk een nimmer aflatende opeenvolging
is van corsi e ricorsi, opkomst en verval. Anderzijds, en voor Michelet nog
belangrijker, opent Vico voor hem de ogen dat ook een andere Franse filo-
soof, René Descartes, zich vergist als hij meent dat kennis van de waarheid
het exclusieve domein van het natuurwetenschappelijke paradigma is. In
zijn werk over de nieuwe wetenschap toont Vico aan dat als het gaat om de
lotgevallen van de mensheid, deze waarheid alleen achterhaald en begrepen
kan worden door kennis van alle feiten, ideeén, verhalen, kunsten, klassieken,
ervaringen. En dat verhaal, dat grote en ware verhaal vertellen, dat is de
opdracht voor een historicus!

Het schrijven van Histoire de la Révolution frangaise, een zevendelig werk
waar hij zeven jaren aan zal werken, is voor Jules Michelet de vervulling van
een levensopdracht. J’ai vécu pour vous raconter! Tk heb geleetd om het u te
vertellen’, houdt hij zijn lezers voor. Want door de ware geschiedenis van de
Franse Revolutie te vertellen — en Michelet, als een ware zoon van de muze
Clio, kan zich scharen in de traditie van die zeldzame geleerden die weten
wat schrijven is — wil hij met dit epos de vlam van de Revolutie, haar ware
geest, weer doen branden in de ziel van het Franse volk opdat zo de idealen
van 1789 weer een renaissance kennen. Ook dit weet deze historicus zeker:
niet door wetten, door geen macht, maar enkel en alleen door éducation,
door kennis van de geschiedenis, filosofie, kunsten en het kennen van de
waarheid, zal de mensheid zich geinspireerd weten om als cifoyens zich met
elkaar te verbroederen en het gezag van Recht en Rede te aanvaarden.

111

Wanneer we bedenken dat een politieke revolutie de aard heeft van vulkani-
sche uitbarstingen, met alle kracht en geweld die daarmee gepaard gaan, dan
zal het onmiddellijk duidelijk zijn dat in de zomer van 1789 het onbetaalbare



brood, het ontslag van de bij het volk populaire minister van financién Jacques
Necker, de vrees voor het beleg door soldaten van de koning, weliswaar de
aanleiding waren om op 14 juli een revolutie te ontketenen, maar niet de
oorzaken, die Michelet allemaal wil nagaan.

Op de eerste plaats is daar het feit dat in een door de Katholieke Kerk
gedomineerde maatschappij, de bestaande sociale orde als een door God
gewild gegeven is. Dat er daarom een gewoonterecht bestaat waarin de
adel en de geestelijkheid de grond bezitten, maar het volk die grond moet
bewerken. De feodale machten rijk mogen zijn en geen belasting hoeven
te betalen, het volk daarentegen wel belasting moet betalen en zo arm zal
blijjven. De aristocraten alle privileges hebben en het volk hen slechts mag
dienen. De koning kan zeggen: ‘La justice est a moi, ik ben het recht en de
rechtspraak.’” Daarmee bedoelt hij niets anders, aldus Michelet, ‘erfrecht,
privileges, corruptie, en niemand kan over mij oordelen want bij de gratie
Gods, ik ben het recht’.

Ofschoon Michelet zich niet lang na het overlijden van zijn moeder,
als hij achttien is, laat dopen in de Rooms-Katholieke Kerk (tot verdriet
van zijn vader) is hij later in zijn leven ongemeen kritisch op het handelen
van de klerikale wereld. Hij verwijt hun het volk in elk opzicht in de steek
te hebben gelaten. Net als in het duistere tijdperk van de Middeleeuwen,
toen de Inquisitie het denken zelf wilde doden, wil de clerus nog steeds het
volk zo dom mogelijk houden in plaats van hun aan te moedigen om zelf
te denken. Volgens Michelet zijn de katholieke geestelijken meer bezig met
politiek om als grootgrondbezitters hun eigen belangen veilig te stellen, dan
met het omzien naar de noden van het volk. Zijn diepste weerzin betreft het
feit dat de Kerk maar blijft verkondigen dat door de erfzonde (een idee dat
Michelet fel afwijst) de belofte van broederschap alleen mogelijk is door het
geloof in Jezus Christus, in plaats van zelf te handelen naar de geest van de
Revolutie: de liefde van mens tot mens, door een wederzijds verlangen naar
rechtvaardigheid en vrijheid.

Al deze kritiek betekent niet dat Michelet zich nu ook schaart onder
de intellectuelen die het Christendom volledig afwijzen, daarvoor zijn de
overeenkomsten tussen die van het Evangelie en de Revolutie te groot. Hij
laat er echter geen misverstand over bestaan dat het Christendom zich zal
moeten vernieuwen, weer trouw zal moeten zijn aan haar oorspronkelijke
idealen door zich te ontworstelen aan de greep van haar eigen clerus. ‘De
wereld kan niet vooruit, niet ademen, niet leven zonder geloof, maar dat
geloof kan nooit gefundeerd zijn in een leugen’, zo stelt hij vast.

Naast de woede over de armoede, onvrijheid, onrecht en opgelegde
onmondigheid, als het zaad van de Revolutie, wijst Michelet ook op de
bijzondere rol die de hommes de lettres, de intellectuelen, spelen in de Franse
Revolutie. Het zijn de Franse filosofen van de achttiende eeuw die het volk
(en hemzelf!) hebben geleerd dat de staat niet geregeerd moet worden door



religieuze tradities en de daarbij horende voorrechten van de Kerk, koning
en aristocraten, maar door elementaire ideeén, voor iedereen toegankelijk die
zich laat leiden door de Rede en het natuurrecht. Dat zijn de droits de I"homme
et du citoyen, de rechten van mens en burger, zoals vrijheid en gelijke rechten
voor ieder individu, maar ook dat de soevereiniteit als het fundament van het
recht niet bij God maar bij het volk rust. Michelet is ervan overtuigd dat de
koning en de aristocratie zich wel een revolte maar geen revolutie konden
voorstellen omdat zij zelf elk openbaar publiek debat onmogelijk maakten
en zo doof waren voor het vulkanische gerommel van de groeiende invloed
van nieuwe politieke ideeén onder het volk.

De ware helden van de Revolutie zijn voor Michelet echter niet de
intellectuelen met hun revolutionaire politieke ideeén, noch de personen
die in de Revolutiejaren in woord of geschrift op de voorgrond treden,
nee, de ware held en handelende macht is het soevereine Franse volk! Met
Rousseau deelt Michelet de overtuiging dat mensen van nature goed zijn en
dat de verbroedering van de mensheid in het verschiet ligt zodra de mensen
eindelijk vrij zijn en zich laten leiden door het enige betekenisvolle morele
gebod: Soyez bons! Wees goed.

Zolang het instinct van het volk — iets waar Michelet een mystieke kracht
aan toekent — niet wordt aangetast door leugens, angst, haat en manipulatie,
maar haar moreel kompas verder wordt gevoed en onderwezen door vrij-
heid, waarheid en een cultuur die de beste gevoelens in de menselijke ziel
cultiveren, dan zal de droom van een nieuw tijdperk waarin een vrije en
rechtvaardige mensheid zich zal verbroederen, weldra realiteit zijn. Michelet
laat er geen misverstand over bestaan dat als het zover is, dat in hoge mate
aan vrouwen te danken zal zijn. Keer op keer benadrukt hij dat het de
vrouwen zijn die het meest daadkrachtig zijn. Zoals toen op 6 oktober 1789
het de vrouwen waren die naar Versailles togen om aldaar Louis xv1 en
Marie-Antoinette gevangen te nemen en naar Parijs te brengen. En welhaast
lyrisch is hij in zijn bewondering voor vrouwen als madame Condorcet en
madame Roland, beiden voor hem subliem voorbeeld van al die vrouwen
die gepassioneerd de vlam van de vrijheid brandend blijjven houden als een
licht voor de toekomst.

Maar wanneer Michelet bij het vallen van de avond in zijn studeerkamer
achter zijn bureau plaatsneemt om bij het licht van twee kaarsen met zijn
ganzenveer deze geschiedenis voor ons te verhalen, is zestig jaren na 1789
dat nieuwe tijdperk verder weg dan ooit. Daarom wil hij zo goed mogelijk
analyseren wat de negatieve krachten waren én zijn, die een hoopvolle
toekomst niet meer dan een utopie laten zijn.

Eén van die negatieve krachten is een nieuw fenomeen dat zich in de
wereld manifesteert: ‘La grande machine moderne, la Presse. Hij stelt vast dat
vanaf het moment dat de Bastille werd bestormd, er geen enkele interesse
meer is voor wetenschap, literatuur en contemplatie. Politiek gaat het leven
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beheersen en daarmee gepaard is er een stortvloed aan kranten, bladen en
pamfletten. In eerste instantie komt deze massale informatievoorziening de
strijd voor de vrijheid ten goede, maar tot zijn grote schrik blijkt al gauw dat
juist de pers een maatschappelijke kracht is die zich tegen de vrijheid keert.
Het is, zo constateert hij, een machine die het hele leven versnelt door elke
dag weer met iets nieuws te komen, ‘sans laisser le temps de penser, d’examiner,
de se reconnattre, elle fut au profit du mensonge..., mensen hebben geen tijd meer
om te lezen, te onderzoeken, zichzelf te oriénteren, dit alles ten gunste van
de leugen die gemakkelijk ingang vindt bij steeds meer mensen’.

Een leugen die volgens Michelet een fatale invloed heeft op de politieke
moraal in zijn land, is de mentaliteit van de Engelsen. Die omschrijft hij als
een natie welke het idee koestert dat alles in het leven draait om succes en geld.
De Engelsen, zo vervolgt hij, hebben zich laten benevelen door het denken
van een Newton, alsof de wetten van de fysica de wereld regeren. Maar het
recht is tegengesteld aan de fysica. De fysica zoekt altijd een evenwicht tussen
krachten, echter de essentie van het recht is dat zij zich bekommert om de
zwakkere, de kwetsbare, de onmachtige. Het recht is een idee, een geestelijk
en moreel begrip dat zich juist verzet tegen de wetten van de natuur. Maar
de Engelsen, aldus de Fransman, hebben daar geen weet van. Het enige waar
de Engelsen belangstelling voor hebben is industrie, handel, al wat nuttig is
om zich mee te verrijken...

De grootste vijand van de Revolutie, de meest verwoestende kracht, komt
echter niet van buiten maar van binnen. Erger, zij komt uit het hart van
de Revolutie zelf, en wel in de persoon van de radicalen: de puriteinen, de
doctrinaire humorloze intellectuelen die de Grote Terreur hebben geinitieerd
en uitgeoefend. Het is deze terreur, dit onstopbare bloedbad, dat overal zoveel
angst en haat heeft gezaaid, zodat uiteindelijk niemand nog enige waarde kan
hechten aan wat blijkbaar slechts slogans van de Revolutie waren.

Het wereldbeeld van de jacobijnen — de benaming die de sekte zichzelf
gaf — is conform dat van alle puriteinen: zwart — wit. Kleuren bestaan
niet. De ene klasse of groep is goed, de andere per definitie slecht, er is niets
tussen. Alles dat niet goed is, moet vernietigd worden. Alleen zo kan de
wereld zuiver zijn, alleen zo kan er broederschap zijn. In de introductie tot
zijn Histoire de la Révolution fran¢aise merkt Michelet al op dat dit niet kan en
niet waar mag zijn: ‘Er moet een broederschap van de liefde, niet die van
de guillotine komen.” Het devies van de jacobijnen, ‘la fraternité ou la mort,
broederschap of de dood’, is volgens Michelet niets anders dan de broeder-
schap van slaven, want alleen de vrijheid en geen dwang, de vrije keuze van
mensen, dat kan de enige basis voor ware broederschap zijn.

De jacobijnen hebben hier echter geen boodschap aan. Hun revolutie is in
feite niet geinspireerd door het ideaal van broederschap, maar door de apoca-
lyps: eerst moet de oude wereld helemaal verdwijnen, voordat er een nieuwe
wereld kan worden gebouwd. Deze ‘sombres figures apocalyptiques’ belijden en



beoefenen een politiek messianisme annex despotisme, waarin twijfel noch
onzekerheid en compassie noch empathie kunnen bestaan. Schoonheid en
erotiek kunnen zij ook niet accepteren, want voor een puritein is alles wat
de zinnen streelt en verleidelijk is, een vorm van afgoderi;.

Michelet concludeert dat door van de revolutie een religie te maken,
de jacobijnen er in feite een politie van hebben gemaakt. Zij handhaven
hun macht door angst en wantrouwen te zaaien, en door iedereen aan te
sporen om verklikker te zijn en ‘maatschappelijk onzuivere elementen’ aan
te geven — die vervolgens snel worden onthoofd. Hun rechtvaardiging voor
de terreur: ‘salut public, het heil van het volk.” Wat dat vermeende heil is,
dat weten de doctrinaire geesten beter dan het volk zelf, simpele geesten in
hun ogen. Maar, zo vraagt Michelet zich af, hoe kunnen deze moorddadige
zuiveringsacties het salut public dienen, als elke vorm van rechtvaardigheid
ontbreekt? De geschiedenis leert hem dat de guillotine nooit een volk kan
redden als de rechtvaardigheid zelf ermee wordt gedood.

Naast alle morele weerzin is het fundamentele verwijt van Michelet dat
de ideologie van de jacobijnen, de doctrine van ‘heil van het volk’ versus
‘vijand van het volk’, in het negatieve gefundeerd is: alles waar zij tegen
zijn, willen ze vernietigen. Maar opnieuw de geschiedenis, deze leermeester
van het leven, leert dat alleen wat positief is en hoop biedt, een vruchtbare
bodem is om al wat goed is te laten bestaan. Het is voor Michelet dan ook
geen toeval dat de radicalen vaak humorloze mensen zijn, want: “Wie in
Frankrijk het lachen doodt, doodt ook de rest.’

v

In maart 1847 arriveert met de trein in Parijs een heer uit Rusland. Zijn naam:
Alexander Ivanovitsj Herzen. Hij is dan vijfendertig jaar en dit is het begin van
een levenslange ballingschap. Naar Rusland kan en wil hij niet meer terug.
Hjj is een revolutionair en diep is zijn afkeer van het autocratische regime
van tsaar Nicolaas 1, en het verstokte geloof van de Russisch-Orthodoxe
Kerk. Beide machten hebben Rusland tot een slavenmaatschappij gemaakt
waarbij de boeren het bezit zijn van de landeigenaar. In zijn vaderland staat
Herzen bekend als de inspirator van een nieuwe beweging: het populisme.
Met zijn populisme (de enige beweging deze naam waardig) streeft Herzen
naar een realisering van een socialistische ideaal waarin alle boeren vrije,
gelijkwaardige burgers zijn, en het dorp van de boerengemeenschap het
prototype van een door broederschap gedragen samenleving.

Nadat hij zelf fysica en mathematica aan de universiteit van Moskou
heeft gestudeerd, bestaat er bij hem geen twijfel over dat een oefening in de
wetenschappelijke methode en het logische denken, bevrijdende krachten
zijn om elk individu een onafhankelijjke, zelfdenkende en kritische geest te
laten zijn. En geinspireerd door de Franse Revolutie wil hij ook geloven dat
met het revolutionaire vuur al het sociale kwaad kan worden vernietigd, en
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dat uit de as van die oude wereld spontaan een nieuwe, natuurlijke, harmoni-
euze en rechtvaardige samenleving zal verrijzen, welke geleid door verlichte
revolutionairen, een welhaast volmaakte maatschappij zal zijn.

Een jaar na zijn aankomst in Parijs memoreert hij in een brief hoe verwach-
tingsvol hij arriveerde in: ‘Parijs! De naam die zo diep verbonden is met de
beste hoop van de hedendaagse mens.” Echter, al gauw moet hij in navolging
van Michelet constateren dat er in Parijs inderdaad niet meer gelachen wordt.
In diezelfde brief: ‘Het zichtbare Parijs is een extreem voorbeeld van morele
corruptie, geestelijke armoede, leegte en kleingeestigheid.’

Als er in 1848 in Parijs een nieuwe revolutie uitbreekt, dan kan hem dat
ook niet verbazen. Maar ook deze revolutie is niet succesvol, en is definitief
mislukt wanneer op 2 december 1851 President Louis Bonaparte via een
staatsgreep zijn macht bestendigt en zich een jaar later als Napoleon 111, in
navolging van zijn oom, tot keizer laat tronen.

Herzen ziet het, ervaart het, en hij schrijft. Een paar jaren later publiceert
hij deze reflecties over de lessen die de recente geschiedenis hem hebben
geleerd in zijn boek Van de andere oever.

Daarin bekent hij: ‘De tijd van de bedrieglijke grote verwachtingen is
voorbij. [...] Ik zie de ondergang van het bestaande Europa als onvermij-
delijk en vind dat voor niets van het bestaande een verlies; niet voor zijn
oppervlakkige cultuur, niet voor zijn instellingen.” Kritisch beschouwt hij
nu de generatie van 1789, de volgelingen van Rousseau, die zo naief waren
om te denken dat: ‘als hun denkbeelden van broederschap niet verwezenlijkt
werden, dit alleen maar kon komen door materiéle belemmeringen. [...] Wat
een geluk dat al deze enthousiastelingen allang begraven zijn. Anders hadden
ze moeten zien dat hun zaak geen meter vooruit was gekomen, dat hun idealen
droombeelden waren gebleven, dat het niet voldoende was geweest om de
Bastille tot het laatste steentje af te breken om van gevangenen vrije mensen te
maken.” Hij vervolgt met: ‘De noodlottige dwalingen van alle revolutionairen
bestaan hierin, dat zij, meegesleept door nobele liefde voor hun medemens,
voor de vrijheid, brandend van ongeduld en verontwaardiging, aan het werk
zijn gegaan om de mensen te bevrijden voordat zij zich zelf bevrijd hebben.
Daarbij komt, stelt Herzen bijna cynisch vast, dat de meeste mensen, burgers
voorop, helemaal geen revolutie willen. Veranderingen zijn prima, indien
geleidelijk, maar moeten stoppen zodra hun eigen bezit is veilig gesteld...

Het prototype van deze ‘kleinburgerlijke bestaansorde’ is voor Herzen
Nederland. In zijn memoires Feiten en gedachten beschrijft hij Nederland als:
‘Bekijk het land in het Westen dat het meest tot stilstand is gekomen, het
land waar Europa grijs begint te worden — Holland. Waar vind je nu nog
zijn grote staatslieden, waar zijn grote schilders, waar zijn koene zeevaar-
ders? [...] Holland zal op zijn lachende dorpen in de drooggelegde polders
wijzen, op zijn schoongeboende steden, zijn gladgestreken tuinen, op zijn
comfort en vrijheid en dan zal het zeggen: “Mijn grote mannen hebben mij



die vrijheid bezorgd, mijn zeevaarders hebben mij die rijkdom nagelaten;
mijn grote kunstschilders hebben mijn wanden en mijn kerken versierd, ik
maak het best — wat willen jullie nog van me?””’

v

In diezelfde tijd is er in Parijs een andere briljante geest die met grote
belangstelling alle opeenvolgende politieke ontwikkelingen volgt om de
consequenties ervan voor de maatschappij te doorzien.

In 1856 publiceert Alexis de Tocqueville zijn L'’Ancien Régime et la
Revolution waarin hij onder andere een belangrijk en paradoxaal gevolg
aantoont dat karakteristiek lijkt voor alle revoluties: zodra de revolutionairen
zelf de macht in bezit krijgen, keren zij zich weldra tegen een nieuwe revolutie
en worden zij de grootste antirevolutionairen.

Toen dankzij de Franse Revolutie de traditie en de met haar verbonden
sociale orde van een feodale heerschappij verdween, ontstond er, zo legt
Tocqueville uit, een geindividualiseerde samenleving van mensen die zich
met weinig meer verbonden voelen, en zich mede daardoor primair om hun
particuliere belang bekommeren. ‘Geld’, zo vervolgt hij, ‘wordt la marque
principale, het belangrijkste merkteken dat mensen onderling in klassen
verdeelt. [...] Iedereen doet wanhopig en voortdurend moeite om zijn geld
te behouden of na te jagen. De zucht om zich tegen elke prijs te verrijken,
de lust om zaken te doen, de liefde voor de winst, het najagen van welvaart
en materieel genot zijn de meest voortkomende hartstochten. [...] Al deze
mensen huiveren bij het idee al van een revolutie.’

Een logisch gevolg, aldus Tocqueville, is dat in deze nieuwe kapitalistische
maatschappij met haar door geld gedomineerde orde, er ook geen gemeen-
schappelijke universele waarden meer zijn. Waarden worden vervangen door
belangen, en omdat ieder alleen naar zijn eigen belang kijkt, is er ook geen
urgentie voor het algemeen welzijn. Alexander Herzen, die tot dezelfde
conclusie kwam, heeft al laten zien hoe Nederland het perfecte voorbeeld is
van een maatschappij, ooit een trotse en vrijheidminnende Republiek, die
door haar ongekende welvaart is verworden tot een zelfvoldane, op zichzelf
gerichte, kleingeestige monarchie.

Met de onontkoombare industrialisering in het kapitalistische Europa,
worden de rijken steeds rijker, de armen steeds armer, en zijn er steeds meer
intellectuelen die in het zicht van zoveel schrijnend sociaal onrecht, oproepen
tot een nieuwe sociale revolutie. Maar de Franse Revolutie heeft Tocqueville
nog iets geleerd. In zijn boek beschrijft hij hoe het Franse volk, mede door de
desinteresse van aristocratie en geestelijkheid, in feite politiek werd opgevoed
door schrijvers en intellectuelen. In het brandend verlangen van deze gelet-
terden om een geheel nieuwe maatschappij te bouwen, hebben de filosofen de
meest prachtige, maar volstrekt abstracte — want niet gehinderd door enige
bestuurlijke ervaring of kennis van de praktijk — ideeén en theorieén bedacht.
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Tocqueville, een van de weinige briljante intellectuelen met wel de
nodige politieke ervaring: ‘Niets waarschuwde hen voor de hindernissen
die bestaande feiten zouden kunnen betekenen, zelfs voor de meest wense-
lijke hervormingen; ze hadden geen flauw idee van de gevaren die altijd
met de meest noodzakelijke revoluties gepaard gaan.” Voor Tocqueville is
deze voorliefde voor ‘algemene theorieén, exacte symmetrie van wetten,
minachting voor bestaande feiten, het verlangen om de gehele grondwet in
één keer te herschrijven volgens één enkel plan in plaats van op onderdelen
te willen verbeteren’, een wat hij noemt ‘effrayant spectacle, een angstaanjagend
schouwspel’, want: ‘wat een kwaliteit bij een schrijver is, kan bij een staatsman
een slechte eigenschap zijn’.

Zo werd het zaad gezaaid voor de grote sociale revoluties die de twintigste
eeuw, en tot nader order ook onze eigen tijd tekenen: de Russische Revolutie
van Lenin, Trotski en Stalin; de Fascistische Revolutie van Mussolini, Hitler
en Franco; de Culturele Revolutie van Mao; de Islamistische Revolutie van
Ayatollah Khomeini. We mogen nooit vergeten dat het aanvankelijke succes
van deze revoluties was ingegeven door de hoop die het talloze miljoenen
mensen gaf op een betere wereld. De geschiedenis leerde anders.

VI

Als historicus werd Jules Michelet zich steeds meer bewust dat ‘juist omdat
de toekomst altijd weer geneigd is het verleden te kopiéren, we ons er altijd
bewust van moeten zijn dat toute grande question est éternelle, elke grote vraag
is van alle tijden, maar elke tijd vraagt om haar eigen antwoord’.

Onze tijd kent niet veel minder plagen dan de aan ons voorafgaande
tijdperken. Ook nu lijkt dat ideaal van de fraternité verder weg dan ooit. En
met uitzondering van onze verwoesting van planeet aarde en de voortdurende
dreiging van een nucleaire holocaust, zijn de plagen ook niet nieuw. Nog
steeds zijn er pandemieén, oorlogen, hongersnoden en bittere armoede die
eindeloos veel slachtoffers maken. Nog steeds bestaan er slavernij, racisme,
en zijn er theocratische en autocratische regimes die geen enkele vorm van
individuele vrijheid tolereren en hun volk meedogenloos onderdrukken. In
rijke landen neemt de sociale en economische ongelijkheid alleen maar toe,
en evenzo de onwetendheid, de geestelijke armoede, cynisme, nihilisme en
wanhoop. Grote machten beoefenen nog steeds het recht van de sterkste
en democratieén worden steeds vaker ondermijnd door antidemocratische
krachten. Enzovoorts...

Het is hierom dat Arthur Schopenhauer droogjes opmerkt: “Waar anders
dan in onze eigen wereld heeft Dante de stof opgedaan voor zijn hel?” Een
feit dat hem sterkt in zijn overtuiging dat het het allerbeste is om niet geboren
te worden.

Wij zijn echter wel geboren. De confrontatie met één of meer plagen
die de wereld geselen is onvermijdelijk. Evenzo de roep om verandering,



verzet, opstand, revolutie. Tenzij we kiezen wat volgens de eeuwige pessimist
Schopenhauer het een na beste is, namelijk zo gauw mogelijk sterven, zullen
we, om te weten wat we het beste kunnen doen om ons te vrijwaren of te
bevrijden van het hedendaagse kwaad, eerst een paar belangrijke vragen
onder ogen moeten zien. En opdat we niet meteen ontmoedigd raken door
de taken die ons wachten, dit het liefst met de attitude van Romain Rolland,
welke de marxist Antonio Gramsci tot zijn levensmotto maakte: ‘Il faut allier
le pessimisme de Uintelligence a loptimisme de la volonté’: “we moeten het pessi-
misme van het intellect gepaard laten gaan met het optimisme van de wil’.

VII
De eerste vraag is: Welke revolutionaire krachten zijn er nu gaande? Waarom
en met welke gevolgen?

In één deel van de wereld zijn er de revolutionairen die onder leiding
van een paar dappere individuen strijden voor hun democratische rechten.
Waaraan ontlenen zij de moed om zich te blijven verzetten ondanks het
meedogenloze geweld van despotische autocraten als Poetin, Loekasjenko,
Maduro, Erdogan, Assad, Xi Jinping, Sisi in Egypte, Mohammed bin Salman
in Saudi-Arabié, e tutti quanti?

Als daar zoveel moed is, waarom is de vrije wereld vooral in de greep
van machteloos makende angsten en depressies? En waar blijft de solidariteit,
de echte betrokkenheid van de liberale democratische wereld? Waarom zijn
we de vermaning vergeten die de zeventiende-eeuwse dichter John Donne
zo schitterend verwoorde in één van zijn Devotions upon Emergent Occasions:

No man is an island entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of
the main [...] any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind.
And therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee.

Een andere vraag. Zoals in de achttiende eeuw de sociale orde van het ancien
régime in verval raakt en revolutionaire krachten opriep, zo is de sociale
orde van de liberale democratie niet minder aan erosie onderhevig. President
Biden betitelde de twee sociale revoluties die nu gaande zijn terecht als uncivil
wars: enerzijds een nieuwe reactionaire revolutie met haar ‘culture of despair’
die terug wil naar een soort van neofeodaal tijdperk van voor de komst van
de liberale democratie met gelijke rechten voor iedereen, en anderzijds een
nieuwe culturele revolutie die in de traditie van de jacobijnen de wereld wil
zuiveren (cancelen heet dat nu) van alles wat ongepast en onzuiver is.

Dat in de westerse samenleving dit nu de grote politieke revoluties zijn
zal onder andere komen door het feit dat de regerende politieke klasse geen
moreel gezag meer heeft; elites worden gewantrouwd; en de revolutionairen
van de uncivil wars keren zich steeds krachtiger tegen het ideologische funda-
ment van de westerse democratie: het liberalisme. De kritiek: het hedendaagse

15



16

liberalisme is utilitair, geestelijk leeg, en in feite gewelddadig omdat het
vooral de belangen van de geprivilegieerde klasse dient. Een antirevolutionair
als Vladimir Poetin merkt ook al smalend op dat het liberalisme obsoleet
is geworden.

‘Waarom hebben zoveel mensen het vertrouwen in de liberale idealen
van de Verlichting verloren? En wat is nu nog de toekomst van de liberale
democratie? En als zij plaats moet maken voor een nieuwe sociale orde, op
welke waarden zal die dan gebaseerd zijn?

Hoe kwetsbaar is de westerse democratie wel niet als de dagelijkse vloed aan
feitenvrije propaganda, complottheorieén en soortgelijke antidemocratische
krachten alleen maar aan populariteit winnen? Wat zegt dat over de kwaliteit
van het onderwijs, de macht of machteloosheid van massamedia en de invloed
van intellectuelen op het publieke debat? En hoe vrij is een volk dat onwetend
is; niet kritisch kan denken; zich vooral laat leiden door zijn instincten van
angst en begeerte; en blindelings leiders wil volgen die illusies verkopen?
Hoeveel vertrouwen kunnen we nog hebben in de ‘soevereiniteit van het
volk’? En hoe geloofwaardig zijn de liberale democratieén als zij de rest van
de wereld de maat blijven nemen of en in welke mate zij democratisch zijn...?

De echte soevereine, want absolute machten zijn tegenwoordig de geld-
heerschappij en de techno-democratie. Er is weinig dat zich daar niet aan
hoeft te onderwerpen. Marxistische of anderszins linkse denkers hebben
goede redenen om dit fotalitaire machten te noemen. Maar toch bestaat deze
heerschappij van geld en technologie omdat zij in zekere zin de vervulling
zijn van de door de uiterst linkse jacobijnen opgestelde tweede Déclaration
des droits de ’homme et du citoyen in 1793 met als eerste artikel: ‘Le but de la
société est le bonheur commun, het geluk, het geluk van iedereen, dat is het doel
van de maatschappij.’

Onmiskenbaar zijn geld en technologie een bron van geluk. Dat geluk is
echter én eendimensionaal én gaat gepaard met eindeloos veel sociaal kwaad:
economische ongelijkheid, armoede, corruptie, een technocratie waarin de
vrijheid en waardigheid van de mens verloren gaan.

Nu was Jules Michelet van mening dat je onmogelijk het oude kunt
handhaven en tegelijk het nieuwe, betere kunt liefhebben. Hervormingen zijn
zinloos, alleen revoluties kunnen absolute machten als een geldheerschappij
en een technocratie omverwerpen... Alleen, dat is al meerdere keren in grote
revoluties geprobeerd, en niet gelukt. Zelfs het communistische China is nu
een wereldmacht van geld en technologie.

Wat zullen de consequenties zijn van de onstuitbare technologische
revolutie onder leiding van een handvol onaantastbare Tech Giants zoals
Facebook, Google, Amazon en Twitter? Herzen beschreef al aan de hand



van Nederland dat al wie geld en macht heeft, geen enkele behoefte heeft
aan radicale veranderingen. Maar hoe verander je de wereld van de macht,
omwille van meer rechtvaardigheid? Zoals bekend, inherent aan het bezit van
macht, en al het verlangen naar macht, is de verleiding tot corruptie, als een
even adequaat als gemakkelijk middel om machtig te blijven. Hoe bestrijd je
corruptie? Want zowel Machiavelli als Spinoza wisten al dat het een vorm van
zelfbedrog is te geloven dat je met nog meer regels, nog meer wetten, nog
meer bureaucraten, corruptie zou kunnen bestrijden. En is er tiberhaupt een
economisch systeem denkbaar dat wél voor alle mensen welvaart en welzijn
brengt, maar niet, zoals het tegenwoordige global capitalism, de mensheid
meer verdeelt dan verenigt?

Omdat radicale veranderingen nu eenmaal radicale middelen vereisen, vinden
revoluties zelden plaats zonder strijd. Maar opnieuw, als de oude orde eenmaal
omvergeworpen is, wat dan? Rosa Luxemburg, de socialistische revolutionair
die in 1919 zo gruwelijk wordt vermoord door Duitse rechts-extremisten,
uitte in 1904 fundamentele kritiek op Lenin in haar artikel Organisationsfragen
der russischen Sozialdemokratie met de nuchtere vaststelling: ‘Het negatieve,
het aftbreken, dat kan allemaal per decreet; het opbouwen, het positieve niet.
Dat is een nieuw terrein. Daar wachten je duizend problemen.’

In 1946 publiceerde George Orwell een vernietigende kritiek op het
dan invloedrijke boek van een Amerikaans filosoof: James Burnhams The
Managerial Revolution. In zijn boek beweert Burnham dat in de toekomst,
of we het nu leuk vinden of niet, de nieuwe managers en bureaucraten de
wereld gaan regeren. En omdat dat nu eenmaal de realiteit is, kun je dat
alleen maar accepteren. Volgens Orwell heeft de heer Burnham net iets te veel
bewondering gekregen voor ‘grote mannen’ als Mussolini, Hitler en Stalin;
maar bovenal verafschuwt Orwell het determinisme van deze Amerikaan,
zijn ‘predicting a continuation of the thing that is happening’. Orwell is hier
allergisch voor. Het getuigt niet alleen van een slechte gewoonte en overdrij-
ving maar: ‘It is a mental disease, and its roots lie partly in cowardice, and
partly in the worship of power, which is not fully seperable from cowardice.’
Burnham, zo vervolgt hij, droomt in feite van een nieuwe slavenmaatschappij,
maar dat zal nooit zo blijjven ‘because slavery is no longer a stable basis for
human society’. De conclusie van de Britse criticus is dat het werk van deze
filosoof ‘shows that damage is done to the sense of reality by the cultivation
of what is called “realism™.

Als het enerzijds onacceptabel is om een realiteit maar te accepteren zoals
die is, en anderzijds sociale revoluties wel kunnen afbreken maar niet weten
op te bouwen, hoe kan het maatschappelijke kwaad dan wel op een radicale
wijze worden uitgebannen? Wat betekent dit voor onze economische en
politieke orde met zijn instituties en gevestigde belangen?
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De puritein is in zekere zin de meest ware revolutionair. Het doel is niets
minder dan door radicaal handelen de wereld te zuiveren van al wat of al wie
slecht, verkeerd, verleidelijk, zondig, ongelovig, kwaadaardig is. Intolerantie
is een plicht. Vergeving en empathie lastig. Maar, als de ‘broederschap’ alleen
kan bestaan uit de eigen gelederen van een uitverkoren religie, ras, klasse, stam
of'ideologie, hoe kan de immer pluriforme mensheid zich dan ooit verenigen?

Heeft Nietzsche dan toch gelijk als hij in zijn Unzeitgemdsse Betrachtungen
opmerkt:

‘Elke filosofie die gelooft dat het probleem van het bestaan door een poli-
tieke gebeurtenis verlegd of zelfs opgelost kan worden, is een scherts of een
pseudo-filosofie. Er zijn wel vaker sinds de wereld bestaat, staten gegrondvest;
dat is een oud verhaal. Hoe zou een politieke vernieuwing kunnen volstaan
om de mensen eens en voor al in tevreden aardbewoners te veranderen?’

Maar als de politiek de wereld niet kan verlossen, of repareren, wat dan wel?
Hoe dan ook, er zal altijd een sociaal-politieke orde zijn, dus naar welke
zouden we moeten streven nu het huidige democratische model aan verval
onderhevig is?

In tegenstelling tot Michelet, Herzen en Tocqueville, bezag de Ierse
filosoof en politicus Edmund Burke de Franse Revolutie als een catastrofe
van wereldformaat. In zijn in 1790 gepubliceerde Reflections on the Revolution
in France bekritiseert hij in felle bewoordingen de vernietiging van de door
generaties overgeleverde traditionele sociale orde, door democratische
volksvertegenwoordigers die zijns inziens uitmunten in incompetentie,
onwetendheid, onbezonnenheid en hebzucht. Dat betekent niet dat hij van
mening is dat afkomst, namen of titels een garantie zijn voor goed bestuur:
‘No Sir. There is no qualification for government but virtue and wisdom, actual or
presumptive.” Deze twee kwaliteiten zijn van eminent belang want ‘zonder een
diep inzicht in de menselijke natuur en menselijke behoeften in de dingen die
moeten worden nagestreefd’ is ook goed bestuur van een land niet mogelijk.
Deze conservatieve filosoof verwijt de Franse revolutionairen dat zij ‘geen
enkel respect hebben voor de wijsheid van anderen, maar wel overlopen
van vertrouwen in zichzelf. Zij menen al het oude enkel en alleen te mogen
vernietigen omdat het oud is’. Maar, zo verzekert Burke, liberale politieke
waarden zullen altijd aangevuld moeten worden met universele morele en
geestelijke waarden als het fundament van een beschaatde samenleving.
Zonder rechtvaardigheid verwordt elke maatschappij tot een dictatuur of
vervalt tot anarchie. De menselijke ratio en wetenschap hebben geen weet
van wat goed of kwaad, rechtvaardig of onrechtvaardig is. Voor Burke
bestaat er geen twijfel dat kennis van deze waarden het domein zal blijven
van religieuze openbaring, haar traditie en de zoekende menselijke geest.



Nu kan er niets tegen virtue and wisdom zijn, en bij de hedendaagse poli-
ticke klasse zijn beide kwaliteiten zeker zeldzaam. Maar is dat niet inherent
aan een democratie waarbij het volk het liefst politieke leiders kiest waar
zij zichzelf in kunnen herkennen? Want zijn die kwaliteiten niet sowieso
in de gehele maatschappij een zeldzaamheid geworden omwille van meer
democratie, meer gelijkheid — en een daarmee gepaard gaande weerzin tegen
intellectuele elites? Anderzijds, de conservatieve politiek van een Edmund
Burke is maar al te vaak een excuus voor het handhaven van een sociale status
quo met al het daarin bestaande onrecht en onvrijheid. Dus wat is dan nog
de betekenis van zijn verlangen naar deugd en wijsheid? Wanneer worden
conservatisme en hoge cultuur een belemmering voor sociale vooruitgang,
en wanneer is het gemis aan conservatisme en hoge cultuur een teken van
geestelijke armoede?

Aan goede bedoelingen, mensen die oprecht en met veel inzet de wereld iets
beter willen maken, aan ware filantropen en activisten in de meest diverse
hoedanigheden is gelukkig in ons tijdperk geen gebrek. Echter, als een
samenleving geen idee meer heeft van het gemeenschappelijke welzijn, haar
common good omdat zij verscheurd wordt door de vele botsende particuliere
belangen, materialisme en individualisme; als er geen geestelijke en morele
waarden gecultiveerd worden voor een beschavingsideaal dat recht doet aan
onze waardigheid en mensen zal verbroederen, dan zal geen van de lovens-
waardige initiatieven dat zijn wat ze beogen te zijn: de hoeksteen waar een
nieuwe wereld op gebouwd kan worden. Primair zijn dan de vragen: wat is
nu nog de common good? Wat kan dat beschavingsideaal zijn? En moeten we
het uitvinden of hervinden?

In 1916 wordt in Polen Ya’akov Leib Fleischer geboren. In 1934 emigreert hij
met zijn familie naar Jeruzalem waar hij geschiedenis gaat studeren. In die tijd
verandert hij zijn naam in Jacob Talmon. Na de Tweede Wereldoorlog gaat
deze historicus op zoek naar The Origins of Totalitarian Democracy — wat ook
de titel zal zijn van zijn lijvige, driedelige werk. Een politiek messianisme dat
de hemel op aarde belooft en de mensheid verdeelt tussen zuiver en onzuiver;
een apocalyptisch wereld van een revolutie welke in één keer een nieuwe
wereld laat ontstaan; het fanatisme van het enig weten dat de waarheid in
pacht meent te hebben; de verabsolutering van ‘de wil van het volk’ als de
almacht waar iedereen aan moet gehoorzamen en waarom ‘de vijand van het
volk’ uitgeschakeld moet worden... Het zijn allemaal kenmerken van het
totalitarisme met een holocaust en goelag tot gevolg. De wortels ervan leidt
Jacob Talmon terug tot de ideologie van de Verlichtingsfilosofen, Rousseau
in het bijzonder, en de jacobijnen met hun aandeel in de Franse Revolutie.
Echter op één cruciaal probleem kan hij het antwoord niet geven:
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‘Het probleem van de mens. Is de mens een rationeel wezen, geboren tot
harmonie? Zijn zijn zelfvernietigende impulsen, zijn asociale driften, zijn
onverschilligheid en dombheid, slechts overblijfselen van oude gebreken die
genezen kunnen worden? Zijn de dwalingen van naties, de onmenselijk-
heid van de massa en de openlijke absurditeit van zoveel strijd, uitwassen
die op een dag zullen verdwijnen om nooit meer te verschijnen? Of
hoort dit alles bij de kern van ons wezen en zijn zij deel van de eeuwige
situatie van de mensheid?’

In een korte beschouwing over een Idee zu einer allgemeine Geschichte in welt-
biirgerlicher Absicht noteert Immanuel Kant: ‘Aus so krummem Holze, als woraus
der Mensch gemacht ist, kann nichts ganz Gerades gezimmert werden.’

Nee, uit dat kromme hout waar de mens van gemaakt is, daaruit valt niets
dat recht is te timmeren. Volgens Kant is het evident dat alleen zij die lijden
aan een schaamteloos gebrek aan zelfkennis en kennis van de geschiedenis
met Rousseau kunnen blijjven geloven dat de meeste mensen deugen. Hij
zou de vraag die Jacob Talmon beschouwen als een retorische vraag. Kant
gelooft dan ook niet dat een politieke of sociale revolutie de wereld echt tot
een betere plaats om te leven zal maken, indien niet eerst er een revolutie in
het denken plaats zal vinden. Een revolutie die antwoord moet geven op de
drie grote vragen doe hij aan het slot van zijn Kritik der reinen Vernunft stelt:

— Wat kan ik weten?
— Wat moet ik doen?
— Waarop mag ik hopen?



HOPE REGAINED. A NEW WORLD

I

De sleutel van La Bastille, symbool van de Franse Revolutie die op 14 juli
1789 met de bestorming van deze gehate gevangenis begon, wordt in 1790
door Marquis de Lafayette geschonken aan George Washington als de eerste
President van de United States of America.

De twee mannen kennen elkaar goed. In 1777 vaart de jonge Franse
edelman — hij is nog geen twintig jaren oud — de Atlantische Oceaan over
om aan de zijde van de commander-in-chief, generaal George Washington, te
strijden in de Amerikaanse Revolutie. Washington zal zijn jonge Franse
vriend altijd erkentelijk blijven voor zijn grote loyaliteit aan de Amerikaanse
onafhankelijkheidsstrijd.

Terug in Frankrijk zal Marquis de Lafayette, ondanks het feit dat ook hij
net als zijn vriend Frangois de La Rochefoucauld duc de Liancourt, Louis
x VI en Marie-Antoinette goedgunstig gezind is, in juli 1789 de zijde van
de Franse revolutionairen kiezen, om dezelfde reden dat hij de Amerikaanse
Revolutie wilde steunen. Maar met pijn in het hart aanschouwt hij in zijn
vaderland hoe door radicalisering en toenemende terreur, er niets meer
overblijft van het beleden Liberté, Egalité, Fraternité.

Zo blijft zijn blik gericht op zijn oude vriend George Washington die nu
de eerste president is geworden van het land dat volgens Lafayette de sleutel
in handen heeft tot het herscheppen van een nieuwe wereld. Amerika als
het land van de hoop; het begin van een nieuw tijdperk in de geschiedenis
van de mensheid: de tirannie verdreven, democratie en de constitution die
onvervreemdbare rechten als ‘Life, Liberty and the pursuit of Happiness’ voor
elk individu zal beschermen.

Een andere vriend van Lafayette, de Engelsman Thomas Paine, is even
hoopvol gestemd over wat Amerika de mensheid zou kunnen bieden. In
februari 1776 is het Paine die met zijn pamflet Common Sense de Amerikanen
oproept om zich onafhankelijk te maken van het Britse koninkrijk want: ‘e
have it in our power to begin the world over again.” Wanneer ook in Frankrijk de
revolutie is begonnen, publiceert Paine in 1791 zijn Rights of Man. Deels is
dit boek een kritiek op de opvattingen van zijn voormalige vriend Edmund
Burke, die volgens Paine blijkbaar de voorkeur geeft aan het handhaven van
een traditie met daarin vastgeroeste despotische principes, boven de immer
noodzakelijke strijd om de vrijheid. Tegelijk is dit werk een lofzang op het
nu onafhankelijke Amerika met zijn grondwet en een George Washington
als president, als het hoopvolle voorbeeld voor de wereld van een land waarin
de regeringsmacht niet bepaald wordt door feodale tradities, maar ‘founded
on a moral theory, on a system of universal peace, on the indefeasible hereditary
Rights of Man’.
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Amerika als het toonbeeld van hoop wordt het wezenskenmerk van de
American Idea en het Amerikaanse zelfbeeld.

Wanneer Thomas Jefferson, ook een vriend van Lafayette, op 4 maart
1801 wordt ingezworen als de derde president van de Verenigde Staten van
Amerika, verkondigt hij in zijn inaugurele rede de Amerikaanse democratie
als “this governement, the world’s best hope’. De echo ervan klinkt door in de
boodschap van president Abraham Lincoln aan het Amerikaanse Congres op
1 december 1862 waarin ook hij Amerika typeert als ‘the last best hope on earth’.

Dezeltde echo klinkt in de inaugurele rede van president Joseph R. Biden
Jr. op 20 januari 2021. Ondanks de ‘uncivil wars’ die Amerika teisteren, blijft
hij ervan overtuigd dat ‘together we shall write an American story of hope, not

fear. Of unity, not division. Of light, not of darkness. A story of decency and dignity
love and healing, greatness and goodness’.

Dat president Biden hier oprecht van overtuigd is, blijkt onder andere
uit het feit dat hij de volgende versregels uit The Cure at Troy van de lerse
dichter Seamus Heaney tot zijn levensmotto heeft gemaakt:

History says, Don’t hope
On this side of the grave.
But then, once in a lifetime
The longed-for tidal wave

Of justice can rise up,

And hope and history rhyme.

11

Een feit is dat voor talloos veel mensen van over de hele wereld die tirannie,
vervolging, oorlog, armoede of honger wilden ontvluchten, de American
Idea, gesymboliseerd door het Statue of Liberty aan de poort van de Nieuwe
Wereld, inderdaad een baken van hoop was voor een nieuw, beter leven. En
het is in hoge mate aan president Franklin D. Roosevelt te danken dat niet
alleen Hitler en het nazisme werden overwonnen, maar ook dat het Europese
kolonialisme tot de verleden tijd werd verklaard, en als het begin van een meer
rechtvaardige wereldorde de Verenigde Naties werden opgericht. Amerika
is in de wereldgeschiedenis dat unieke experiment van een continent waar
in principe de hele wereld welkom is en mag geloven in de American Dream
zolang er maar aan één onvoorwaardelijke eis wordt voldaan: trouw aan de
Constitution and the Rule of Law.

Een feit is echter ook dat voor miljoenen Amerikanen de American Idea,
laat staan de American Dream nooit heeft bestaan of bestaat. Voor hen is
Amerika niet A Promised Land maar leven als in een hel.

Dat was al zo voor de oorspronkelijke bewoners van dat continent die
hun levensvorm vernietigd zagen worden door de komst van de Europese
kolonisten. Dat geldt evenzo voor al de Afrikaanse slaven die vanaf 1619 —



als eerste door slavenhandelaren van de Republiek der Nederlanden — naar
Virginia werden gebracht, en voor alle African Americans die tot op de dag
van vandaag het slachtoffer zijn van discriminatie en rassenhaat. Het is niet
voor niets dat de schrijver James Baldwin in 1985 in een interview met Ken
Burns opmerkt: ‘For Black Americans the Statue of Liberty is simply a bitter joke,
meaning nothing to us.” Dit alles is niet minder waar voor de almaar groeiende,
nu al onafzienbare massa deplorables die dakloos, drugsverslaafd, alcoholist,
straatarm, depressief of suicidaal zijn. De schrille tegenstelling tot de hele
kleine groep ultra rijken in Amerika is die van een derdewereldland.

Hoe fragiel de Amerikaanse democratie tegenwoordig is, blijkt niet
alleen door de populariteit van het ‘trumpism’ (een bij de Amerikaanse
media geliefd eufemisme om te kunnen maskeren dat het niets anders is
dan een Amerikaanse variant van het fascisme), en de beruchte aanval op
6 januari 2021 door een legioen Trump-aanhangers op het Amerikaanse
Congres. Het blijkt ook uit de voortgaande uncivil wars, de georganiseerde
dombheid; de verwaarlozing van het onderwijs; het snel groeiende onkruid
van complottheorieén; de enorme invloed van de feitenvrije (social) media
machine; de teloorgang van een basisvertrouwen in de eigen samenleving;
de corrumpering en gebrokenheid van het eigen politieke systeem.

Aan onze zijde van de Atlantische Oceaan is de Idee Europa — een kosmo-
politisch, humanistisch en moreel wereldbeeld — net zozeer een hersenschim
geworden als de American Idea. Ook het Avondland heeft de cultivering van
de kwaliteit van leven ingeruild voor de cultus van de kwantiteit, de aanbidding
van het Grote Getal. Morele en geestelijke waarden hebben plaats moeten
maken voor commerciéle belangen en materialistische waarden. De Europese
Unie, ooit de beloftevolle hoop van een vreedzame vereniging van naties, is
de afgelopen decennia verworden tot een zielloze, bureaucratische Economische
Unie met weinig oog voor de noden van de rest van de wereld. Het gif van
het fascisme en nationalisme zijn er nooit verdwenen, en het vergiftigt de
samenleving opnieuw meer en meer.

De Franse dichter en filosoof Paul Valéry sprak in jaren dertig van de
vorige eeuw de hoop uit dat Amerika het ‘betere Europa’ zal zijn. Dat is
het nu zeker niet, en de Europese Unie evenmin. Een beschavingsideaal
van rechtvaardigheid en respect voor ieders menselijke waardigheid als het
fundament dat de mensheid zal verbroederen, zul je noch in het huidige
Amerika noch in Europa vinden.

Maar waar wel? Is er één volk, één natie in de wereld dat wel de incarnatie
van zo een beschavingsideaal is? Geldt niet voor de hele wereld wat paus
Franciscus zo scherp analyseert in zijn in 2020 verschenen encycliek Fratelli
tutti. Over broederlijkheid en sociale vriendschap: ‘Onze wereld zit verstrikt in een
vreemde tegenstrijdigheid: we geloven dat we stabiliteit en vrede kunnen
verzekeren door een gevoel van veiligheid, gevoed door een mentaliteit van
angst en wantrouwen. [...] In de wereld van vandaag vervaagt het gevoel
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uit te maken van één enkele familie en de droom om samen te werken aan
gerechtigheid en vrede lijkt wel een achterhaalde utopie. In plaats daarvan
heerst een koele, comfortabele onverschilligheid, geboren uit een diepe
ontgoocheling, verborgen achter een bedrieglijke illusie: denken dat we
almachtig zijn, terwijl we er niet eens in slagen ons te realiseren dat we
allemaal in hetzelfde schuitje zitten.’

111

Evenmin realiseren we ons de betekenis van de waarschuwing die Eric
Voegelin ons heeft gegeven. De in 1901 in Duitsland geboren Erich Voglin
is een briljant politiek filosoof die in 1938 ternauwernood aan de nazi’s weet
te ontsnappen en naar Amerika vlucht alwaar hij zijn naam verandert in Eric
Voegelin. De rest van zijn leven zal hij wijden aan het doordenken van de
oorzaken en de politiek-sociale consequenties van het Europese gnosticisme
en nihilisme. In de jaren vijftig publiceert hij als laatste deel in een serie
boeken over de geschiedenis van politieke ideeén zijn boek Crisis and the
Apocalypse of Man waarin hij de volgende waarschuwing geeft: ‘It is a violent
misunderstanding of historical forces to believe that a handful of men can destroy a
civilization before it has committed suicide...’

Kwade krachten vernietigen geen beschaving, ze profiteren er alleen maar
van. Een beschavingsideaal sterft door de desinteresse, gebrek aan kennis,
van een samenleving die er geen verantwoordelijkheid voor voelt. Tegelijk
is het verlangen naar een betere wereld, hopen op een ideale wereld alom
aanwezig. Maar dat is in het algemeen de hoop uit de beruchte doos van
Pandora waar de Griekse mythologie ons over leert. De bedrieglijke hoop
die de illusie levend houdt alsof als door een wonder de kwaden die het
menszijn teisteren ooit zullen verdwijnen. Is de hoop die we vestigen op, en
de miljardeninvesteringen in de wonderen van de technologie zoals Artificial
Intelligence, Artificial General Intelligence, Transhumanism en de Bitcoin niet gelijk
aan de hoop van de alchemisten in de zestiende en zeventiende eeuw die
lood in goud wilden veranderen? En al zouden de hedendaagse alchemisten
meer succesvol zijn dan hun voorgangers; een mensheid verenigd in vrijheid,
rechtvaardigheid en broederschap zal er zeker niet het resultaat van zijn.

Dan maar hopen op het betere werk van de volgende generatie, de
jongeren? Ook dat is een wijdverbreide hoop die onder andere wordt gekoes-
terd door president Barack Obama. Aan het einde van zijn voorwoord voor
zijn memoires A Promised Land schrijft hij:

‘Dat ik hoop blijf houden, komt omdat ik geleerd heb mijn hoop op mijn
medeburgers te vestigen, vooral die van de jongere generatie, bij wie
de overtuiging van de gelijkwaardigheid van alle mensen een tweede
natuur lijkt te zijn, en die aandringt op het waarmaken van de principes
waarover hun ouders en leraren hun vertelden dat ze waar waren zonder



het zelf misschien ooit helemaal te geloven. Meer dan wie ook, is dit
boek voor die jonge mensen — an invitation to once again remake the world,
een uitnodiging om de wereld nog één keer opnieuw te maken, en door hard te
werken, vastberaden te zijn en een heleboel verbeelding te hebben, een
Amerika tot stand te brengen dat eindelijk overeenkomt met het beste
dat we in ons hebben.’

Aristoteles zou er alle begrip voor hebben dat Obama, en vele anderen met
hem, meer verwachten van de jeugd dan van ouderen. ‘Ouderen’, zo schrijft
de Griekse wijsgeer in zijn Retorica, ‘zijn kleinzielig doordat het leven ze
vernederd heeft: ze begeren niets gewichtigs of bijzonders, alleen levens-
noodzaken. [...] Ze zijn laf, en voor alles bang voordat het er is. [...] Ze
houden meer van zichzelf dan juist is, ook dit is een vorm van kleinzieligheid.
[...] Ze koesteren weinig hoop, als gevolg van hun ervaringen — de meeste
dingen die ons gebeuren zijn immers van gering allooi, want het gros loopt
slecht af — maar ook door latheid.’

De jeugd daarentegen beschrijft hij in hetzelfde boek als: ‘[...] ze zijn
goedmoedig doordat ze nog niet veel slechtheid hebben gezien, en lichtge-
lovig doordat ze nog niet vaak zijn bedrogen. [...] Ze leven voor het grootste
deel in hoop, want hoop heeft betrekking op de toeckomst en herinnering
op het verleden, en voor de jeugd is de toekomst heel wat en het verleden
maar kort; bij het eerste daglicht kun je je immers nog niets herinneren
maar alles hopen. Om deze reden zijn ze ook gemakkelijk te misleiden: ze
vatten hoop licht op.’

Maar deze hoop die de jeugd wordt toegedicht is niet veel anders dan wat
een niet minder grote wijsgeer, Baruch Spinoza, in zijn Ethica definieerde
als de volgende gemoedstoestand:

‘Hoop is een onstandvastige blijdschap ontstaan uit het idee van iets in
de toekomst of in het verleden, waarvan we het gebeuren op enigerwijze
betwijfelen.’

Voor zowel Aristoteles als Spinoza is de hoop niets meer dan een emotie die
komt, maar met de ervaringen van het leven even gauw weer vergaat. Als
dat zo is, waarom zou dan de huidige jonge generatie er wel in slagen ‘fo
once again remake the world’ als ook zij zich zullen herkennen in wat F. Scott
Fitzgerald, auteur van de Amerikaanse klassieker The Great Gatsby, al een
eeuw geleden aan het einde van zijn verhaal This Side of Paradise schrijft:

‘Here was a new generation, shouting the old cries, learning the old creeds, through
a revery of love and pride, a new generation dedicated more than the last to the
fear of poverty and the worship of success; grown up to find all Gods dead, all
wars fought, all faiths in man shaken...
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v

Het is 1943, het is oorlog. Gabriel Marcel, in zijn jonge jaren een toneel-
schrijver maar door de steeds grotere confrontatie met een gebroken wereld
filosoof geworden, tracht in Parijs te doorgronden wie de mens is, en wat
hoop is. In zijn beschouwing Homo Viator, de mens als reiziger op aarde, is
een van zijn gewonnen inzichten:

‘Het is hoog tijd op alle gebieden een opruimingsarbeid te ondernemen
welke ons in staat stelt de verloren bronnen te hervinden waarvan een
langdurige opdroging de mensen tot een onder-dierlijk bestaan zou
veroordelen, een bestaan waarvan onze generatie het droevige voorrecht
heeft gehad de apocalyptische voortekenen waar te nemen.’

Deze oproep om na een Tweede Wereldoorlog weer de bronnen te vinden
waardoor we weer kunnen leren wat waarachtig mens zijn is en hoe een
wereldorde te realiseren die de mensheid kan verenigen, wordt gehoord
door Karl Jaspers.

Karl Jaspers is het prototype van een bijna uitgestorven soort: de ware
polyhistor. Als arts, psycholoog, historicus en filosoof, beschikt hij over een
duizelingwekkende eruditie. En hij heeft levenservaring. Jaspers was een
van de weinige hoogleraren in Duitsland die de moed heeft gehad om zich
te verzetten tegen het Hitlerregime. Dat Heidegger, ooit zijn vriend, wel de
paladijn van de nazi’s wilde zijn, zal Jaspers hem niet vergeven. Tijdens de
oorlog leven hij en zijn Joodse echtgenote Gertrud Mayer zo teruggetrokken
als mogelijk in Duitsland. Beiden hebben altijd cyaankalicapsules bij de hand
— voor het geval dat... Ze overleven de oorlog, maar, zo besefte Jaspers al
te goed: “Wij overleefden door schuldvolle passiviteit, dat wij nog leven is
een schuld die we tot onze dood zullen dragen.’

Na de oorlog, in 1948 emigreren zij naar Zwitserland en wordt Jaspers
hoogleraar aan dezelfde universiteit waar ooit illustere voorgangers als Jacob
Burckhardt en Friedrich Nietzsche doceerden, de universiteit van Bazel. Daar
is het dat hij kennis neemt van de oproep van zijn Franse geestverwant, en
het doet hem herinneren aan wat Goethe in diens West-dstlicher Divan leert:

Wer nicht von dreytausend Jahren
Sich weifp Rechschaft zu geben,
Bleib im Dunkeln unerfahren,
Mag von Tag zu Tag leben.

De zoektocht van Jaspers resulteert in 1949 in zijn klassiek geworden werk
Vom Ursprung und Ziel der Geschichte waarin hij letterlijk drieduizend jaren in
de geschiedenis teruggaat. Daar vindt hij verloren bronnen die wonderlijk
genoeg een universeel geestelijk erfgoed blijken te zijn!



In een tijdperk van 800 tot 200 v66r onze jaartelling komt in China
dankzij het gedachtengoed van onder andere Confucius en Lao Zi een
hoge beschaving tot bloei. Maar in diezeltde periode gebeurde dat ook in
India dankzij de Upanishads van het hindoeisme en de leer van de Boeddha;
in Perzié dankzij het werk van de profeet Zarathoestra; in Palestina door
profeten als Elia, Jesaja en Jeremia; en in de Griekse wereld dankzij figuren
als Parmenides, Thucydides, Archimedes en Plato.

Jaspers noemt deze bijzondere periode in de geschiedenis van de mensheid
‘die Achsenzeit’: door alle culturen heen ontwikkelt zich in de geschiedenis
een as van menswording: de mens wordt zich van zichzelf bewust als een
moreel wezen en begint de grote, radicale levensvragen te stellen naar de
betekenis en bestemming van zijn bestaan. De homo sapiens wordt zich bewust
van zijn waardigheid en zijn verbondenheid met zijn medemensen. In het
besef dat onze beperkingen, duistere driften en eindigheid, de menselijke
staat eigen zijn, zullen wij altijd weer op zoek gaan naar een verlossing van
ons menselijk tekort...

Aan deze Achsenzeit komt een einde zodra er grote staten en keizerrijken
ontstaan waarmee politicke macht en een slaven-economie de samenlevingen
gaan domineren. Onze tijd, weet Jaspers, is het tijdperk geworden van
wetenschap en techniek. Nu zal geen zinnig mens willen ontkennen wat
de mensheid voor haar welzijn allemaal wel niet te danken heeft aan het
zegenrijke werk van wetenschap en technologie. Maar tegelijkertijd kunnen
volgens Jaspers ook de volgende feiten niet ontkend worden.

Door de dominantie van techniek is in het algemeen de menselijke geest
gereduceerd tot het vermogen om feiten (nu data) te kennen en vooral zo
nuttig mogelijk te zijn. Afgesneden van de grote religieuze en filosofische
tradities is de samenleving het daarmee verbonden waardebesef kwijtgeraakt,
weten we niet of nauwelijks nog de eigenlijke betekenis van veel morele en
geestelijke waarden. De dominantie van de techniek en de wetenschap heeft
zo ook de deur naar het nihilisme geopend. Daarbij komt dat er alom gees-
telijke armoede en een grote onwetendheid heerst. Zelf denken is vervangen
door of het blindelings volgen van een ideologie (die per definitie meent de
waarheid in pacht te hebben), of het je uitleveren aan simplificaties door het
navolgen van slogans, propaganda of pseudowetenschappelijke kennis. De
‘deskundigen’ in de wetenschap weten vaak niet meer dan waar ze ‘deskundig’
in zijn, en cultiveren zo hun eigen domheid.

Bij dit alles komt dat met (wanneer Jaspers dit schrijft) de recente erva-
ring van een Tweede Wereldoorlog, er zich een afgrond heeft geopend.
Blijkbaar is het menselijk wezen ook in staat om op een industriéle wijze
met gebruikmaking van de beste beschikbare technologie een heel volk uit
te roeien, of met één enkele bom een hele stad te vernietigen. Op de meest
gruwelijke wijze is nu gebleken hoe snel en eenvoudig ieder mens zich kan
ontpoppen tot een wreed en gewetenloos onmens. (Een eeuw voordat deze
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afgrond zich opende is het Alexander Herzen die welhaast profetisch in
Van een andere oever de provocerende vraag stelt: “Wilt u mij eens uitleggen
waarom het belachelijk is aan God te geloven, maar niet belachelijk aan de
mensheid te geloven; waarom het dom is te geloven in een rijk der hemelen,
maar verstandig is te geloven in een aards utopia?’)

De psycholoog Jaspers observeert tevens dat ofschoon er een obsessie
bestaat met het vinden van geluk, de wereld in de greep is van angst, een diepe
in alle facetten van het leven ingrijpende angst. Maar juist dat biedt volgens de
kenner van de menselijke ziel juist hoop. Mensen die onverschillig zijn, maken
zich geen zorgen en zullen passief blijven; maar wie angst kent, maakt zich
wel zorgen en zal op zoek gaan naar verandering, verbetering, zal hopen...

Alle grote sociaal-politieke vragen en problemen zijn wereldproblemen
geworden, want raken uiteindelijk ons allemaal. ‘Never send to know for whom
the bell tolls. It tolls for thee’, wist John Donne. De conclusie van Jaspers is
dan ook dat we als mensheid, met elkaar, erin moeten slagen om de wereld
leefbaar en de wereldorde rechtvaardig te laten zijn. Eén enkel volk of groep
volstaat niet.

Dus wat te doen? De wetenschap, de Kerk en het humanisme zijn volgens
Jaspers alle drie onmisbare machten geweest om het ware menszijn weer
te kennen en een beschaving tot bloei te laten komen. Doch alle drie zijn
in diskrediet geraakt. De wetenschap heeft zijn beperkingen niet willen
kennen als het gaat om wat waarheid is, wat waarde en betekenis heeft,
en is al te gemakkelijk een willoos instrument gebleken in handen van
duivelse krachten. De Kerk is meer geinteresseerd geraakt in het uitventen
van dogma’s dan het voorleven en levend houden van geloof, en zij is haar
Bijbelse wortels kwijt. Het humanisme is een abstracte, levensvreemde
boekenwijsheid geworden.

Eppure. En toch! Met al zijn levenservaring en historische kennis is er
volgens deze filosoof en mensenkenner geen reden tot wanhoop. Een revolutie
van de hoop is niet alleen nodig maar ook mogelijk.

v
Waarin onderscheidt een ‘revolutie van de hoop’ zich van al die andere
revoluties die we kennen, en die allemaal op een of andere wijze onze wereld
veranderen: een wetenschappelijke revolutie; een digitale; een medische; een
artistieke; een revolutie in de mode...? Het antwoord vinden we bij Barack
Obama en de hoop die hij koestert ten aanzien van de jonge generatie: ‘fo
once again remake the world...’. De wereld nog één keer nieuw maken, onze
wereld een nieuwe wereld te laten zijn waar omwille van het lot van alle
mensen, rechtvaardigheid en vrijheid een thuis hebben: dat is de ultieme
revolutie die alle andere revoluties overstijgt.

De revolutie van de hoop is daarom ook altijd een politicke en morele
revolutie omdat de waardigheid van de mensheid in het geding is. De Franse



Revolutie was echter ook een revolutie van de hoop, en de grote revoluties
die daarop volgden ook. Als we die geschiedenis niet kennen en niet eerst
haar lessen leren, dan zal opnieuw een revolutie van de hoop vooral wanhoop
brengen.

Karl Jaspers, zelf getuige van de massahypnose die het land van Goethe en
Beethoven onder het mom van een revolutie van de hoop tot een faustiaans
pact met de duivel bracht, waarschuwt dan ook dat een revolutie van de
hoop primair een revolutie is die ieder voor zichzelf zal moeten bewerkstel-
ligen. Het begint met een eigen verantwoordelijkheid, en het mag nooit een
massabeweging zijn.

Wie voor dat levenspad durft te kiezen zal volgens Jaspers iets soortgelijks
ervaren als Dante in zijn Divina Commedia:

“We wandelen in de duisternis naar de toekomst, op onze hoede voor de
vijanden van de waarheid, in het besef dat we onze eigen onwetendheid
niet mogen inruilen voor het gehoorzamen, maar bovenal alert op het
komen en zien van betekenisvolle symbolen en diepzinnige gedachten
die ons levenspad verlichten.’

Nu loopt het pad, dat ons naar een nog onbekende maar hoopvolle toekomst
moet brengen, volgens zowel Karl Jaspers en Gabriel Marcel altijd via het
verleden van de ‘verloren bronnen’...

Echter, voordat we de beide filosofen op dat pad volgen, zullen we — de
eerste les van de geschiedenis! — ons de vraag moeten stellen of we daar
wel heen willen gaan? Is de gang naar het verleden niet een kiezen voor een
conservatisme dat geen vernieuwing toelaat? En wat moeten we met het
idee van Jaspers dat de enige uitweg uit het aardse tranendal het realiseren
is van een nieuwe Achsenzeit? Wij leven nu zeventig jaren na de publicatie
van zijn boek. Nog steeds, en meer dan Jaspers ooit kon vermoeden, leven
wij in het tijdperk van wetenschap en techniek. Waarom zouden we er niet
op vertrouwen dat juist wetenschap en techniek ‘once again remake the world’?
Maar wat voor een wereld zal dat zijn? En wat voor een mensen zullen wij
in zo een door wetenschap en technologie gemaakte wereld zijn? Wat is het
wezen van ons menszijn? Lang geleden, in één van die verloren bronnen,
was het antwoord van Socrates: ‘De ziel! Dat is het wezen van de mens.’

Als dat zo zou zijn, dan moeten we van wetenschap en technologie niet
te veel verwachten, want de zorg om de menselijke ziel valt buiten hun
domein. Maar als de mens inderdaad geheel maakbaar is, en in zijn gedrag
door algoritmes gestuurd kan worden, dan kunnen we de toekomst van deze
wereld geheel aan de wetenschap en de technologie overlaten — en is het
verschil tussen mens en robot opgeheven. Zolang wij als bewoners van de
aarde de homo sapiens zijn, zullen wetenschap en technologie altijd een belang-
rijk middel maar nooit het doel van het menselijk bestaan kunnen bepalen.
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Dan toch maar de tocht naar de verloren bronnen? Maar ook die weg is
niet zonder hindernissen. Want vervolgens doemt een vraag op die Jaspers
gelukkig ook al stelt: we zullen eerst moeten bepalen welke bronnen niets
anders vertegenwoordigen dan een nostalgie naar een nu dood verleden, en
welke bronnen nog steeds levenskrachtig zijn? En hoe kunnen we dat weten?

Maar goed, laten we ons zo een dapper individu voorstellen dat zich niet
langer wil conformeren aan de wereld zoals die nu is en, met alle onzekerheid,
in het duister naar die onbekende maar hoopvolle toekomst wil wandelen,
het pad volgend dat naar die verloren bronnen leidt waar zij wijsheid en
waarheid hoopt te vinden die haar levenspad verlichten.

‘Wanneer haar wandeling er een is binnen de Europese cultuurgeschie-
denis, zal zij zeker stuiten op Joodse bronnen en aldaar kennis maken met de
idee van tikkun olam — de reparatie of zelfs herschepping van de gebroken
wereld. Het is een hoopvol idee omdat ieder door zijn eigen handelen een
bijdrage kan leveren aan het herstel van onze wereld. Wanneer de jonge
vrouw verder het pad bewandelt zal zij al gauw christelijke bronnen vinden
met een geheel ander begrip van hoop dan de pessimistische (want illusoire)
hoop in de Griekse mythologie, of de emotionele, altijd onstandvastige hoop
van Spinoza. De door haar gevonden Bijbelse hoop is geen emotie maar een
deugd, een vorm van wijsheid en blijvende kracht gedragen door een eindeloos
vertrouwen in een godsbesef: ‘De hoop is het veilige anker van onze ziel’
(Heb. 6:19) kan ze lezen. Mooi! Het kan dus. Onze eenzame reizigster weet
nu dat het wel kan, de wereld herscheppen. Een revolutie die hoop brengt
is mogelijk. En niet veel later zal ze bij Immanuel Kant leren dat ‘waarop
wij mogen hopen’ niets anders is dan dat deze hoop de basis is van, en het
vertrouwen op, het menselijk vermogen om de wereld nieuw te maken!

Maar dan doemen wederom weer tal van andere vragen op. Is het realis-
tisch om te verwachten dat in een seculiere samenleving een moreel kompas
weer in religies kan worden gezocht? Maar als God toch niet bestaat, wat
blijft er dan over van die standvastige hoop? Wat kan dan nu nog een einde-
loos vertrouwen schenken in ons bestaan zo vol onzekerheden en bedrog?
Bovendien, wijzen andere oude bronnen niet juist op de Rede als de enige
maat voor ons handelen? Is dat niet wat een Socrates, Cicero, Voltaire en
Condorcet ons hebben willen leren? Zeker, maar heeft de geschiedenis van
de Franse Revolutie en alles wat daarop volgde niet uitgewezen dat ook het
enkel vertrouwen op de Rede niet zonder gevaren is? Dan toch ook maar
ruimte voor geloof? En zo ja, hoe dan en wat voor een geloof?

Immanuel Kant, en Beethoven met hem, konden nog een lofzang zingen
op: ‘Twee dingen vervullen de geest met steeds nieuwe en toenemende
bewondering, hoe vaker en langduriger het denken zich ermee bezighoudt:
de sterrenhemel boven mij en de morele wet in mij.” Dat is het wat ons tot moreel
handelende mensen maakt. Echter, die sterren blijken lichtgevend plasma
vol van waterstof en helium waardoor er kernfusies plaatsvinden die energie



en licht produceren; en de ‘morele wet in mij’ heeft concurrentie gekregen
van de ‘rule of law’ en de kritische geest van het relativisme.

Wat kan ons dan nu nog een moreel kompas bieden voor ons streven
naar het tikkum olam, de herschepping van de wereld? De geschiedenis en
de filosofie leren dat er nooit een harmonieuze samenleving kan bestaan
zonder rechtvaardigheid. Maar hoe weten we wat rechtvaardigheid is? Door
het Recht en wetten? Wetten, dat wist Antigone al, kunnen deze morele
waarde niet bevatten. Jules Michelet was er heilig van overtuigd dat het
instinct van het volk precies zou weten wat rechtvaardigheid is. Helaas is al te
vaak gebleken dat het tegendeel waar is. En als rechtvaardigheid ook maar
een relatief begrip is, dan zullen we het nooit echt kunnen weten.

De wetenschap kan het ons niet vertellen, daar had Michelet zeker gelijk
in. Herzen daarentegen was er weer diep van overtuigd dat juist de wetenschap
ons op het spoor kan brengen van een goede maatschappij! Zo ja, hoe dan?

En wat vermogen de Muzen? Wat kan de kunst, wat kan de kunstenaar
ons schenken? En als we dan toch willen ronddwalen bij de verloren bronnen,
kunnen de klassieken ons wellicht verder helpen?

Maar hoe komen we eigenlijk bij dat culturele erfgoed? Traditie en
educatie zouden vroeger het pad zijn dat ons naar die bronnen leiden. Maar
de traditie wordt nog maar sporadisch doorgegeven en educatie heeft in
ons tijdperk een geheel andere maatschappelijke functie gekregen. Een
consequentie daarvan is wel dat universiteiten van tegenwoordig ook niet
meer beogen om geestelijke vorming te bieden. Nu wisten de Grieken al
dat alleen dankzij paideia (de generatie van Goethe zou het Bildung noemen)
de mensheid, dat kromme hout dat nooit recht wil worden, toch kan leren
om de rechte weg te volgen.

Hoe kunnen educatie en cultuur ontsnappen aan de ijzeren greep van de
geldheerschappij en de techno-democratie? Wat voor een nieuwe counterculture
is daarvoor nodig? Is dat de huidige woke en critical culture theory of zal het iets
anders moeten zijn? Herzen leerde dat we eerst onszelf moeten bevrijden
voordat we anderen kunnen bevrijden. Maar wat is vrijheid? Wanneer ben
je vrij en hoe kun je je zelf bevrijden?

Wat zal dit alles beteken voor de politiek en de democratische sociale
orde? In zijn toneelstuk Wallensteins Tod (1798) maakte Friedrich Schiller
zich al boos over de politiek van het ‘ewig Gestrige/Was immer war und immer
wiederkehrt’. De politiek van gisteren, het sleetse herhalen van lege formules; dat
tekent welhaast alle niet-extremistische partijen en politici. Niet alleen is dat
een mede een verklaring voor de populariteit van extreme antidemocratische
politieke krachten, het bevestigt ook wat Gaetano Mosca in zijn Elementi di
Scienza Politica al in 1896 aantoonde, en wel dat de politieke klasse altijd een
afspiegeling is van de maatschappij zoals die is, en als zodanig deze politici
de laatsten zijn die echt een fundamentele maatschappelijke verandering
nastreven. Zou dat wel gebeuren, dan verliezen zij direct hun macht.
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Zo lijkt onze westerse democratie gevangen tussen een politiek die niet in
staat is de democratische geest weer leven in te blazen en een politiek die de
democratische geest juist wil vernietigen. Wie en wat kan de democratische
geest wel weer leven in blazen en de politiek een deel te laten zijn van de
revolutie van de geest?

Voor Thomas Mann, een ware Europeaan die in het Amerika van de
door hem bewonderde president Franklin D. Roosevelt uit overtuiging,
samen met onder andere zijn vriend Albert Einstein, in 1944 ook Amerikaans
staatsburger werd, was er geen fundamenteel verschil tussen de Idee Europa
en The American Idea. Beide ideeén zijn voor hem: ‘Een expressie van een
humanistische traditie waarin juist de waardigheid, de grootheid van de mens
wordt gecultiveerd door kunst en wetenschap, de passie voor waarheid, het
scheppen van schoonheid én de idee van rechtvaardigheid. Dat is ook wat
een ware democratie zal cultiveren, want democratie is in de traditie van het
humanisme de staatsvorm die mensen wil verheffen, wil laten denken (sapere
aude!) en vrij zal laten zijn. Daarom is het doel van democratie: onderwijs,
geestelijke vorming, adel van de geest...’

Waarom is dat beschavingsideaal dat vorm kreeg in de Idee Europa
en de American Idea verloren gegaan, en wat is er nodig om deze ideeén
weer een wedergeboorte te geven? En wat zou het Westen nu van andere
culturen kunnen leren als de revolutie van de hoop tot een renaissance van
de Achsenzeit moet leiden?

The Sacrifice was in 1986 de laatste film van de Russische filmmaker Andrei
Tarkovski. Het is zijn artistieke testament, niet lang na voltooiing sterft hij aan
kanker. De film is het aangrijpende verhaal van een man die met de dreiging
van een nucleaire holocaust alles wil offeren wat hem dierbaar is, als God
deze wereld maar wil redden... Wanneer de dreiging voorbjj is, klinkt het
Erbarme Dich uit de Matthdius Passion van Bach en op de aftiteling van de film
staat: ‘Deze film is opgedragen aan mijn zoon Androesja. Met hoop en vertroosting.

In het aangezicht van een klimatologische catastrofe en een nog steeds
dreigende nucleaire holocaust; met nog steeds zoveel oorlog, honger en
armoede in de wereld en meer dan vijfentwintig miljoen mensen die daarvoor
op de vlucht zijn, zijn wij bereid iets op te offeren?

Het mag duideljjk zijn dat een apocalyptische ondergang van de mens-
heid, die heden ten dage helemaal niet ondenkbaar is, uiteindelijk alleen
voorkomen kan worden door de idee van de eenheid van de mensheid, de
broederschap of zusterschap te herstellen en zo de wereld te herscheppen. Dat
kan nooit zonder die revolutie van de hoop. Laat het de eeuwige revolutie
zijn, want het probleem van de mens, dat kromme hout dat wij van nature
zijn, zal ook nooit verdwijnen...

Rob Riemen
Oprichter-directeur Nexus Instituut
Februari 2021



Sprekers

SVETLANA TICHANOVSKAJA (Belarus, 1982) is de
oppositieleider en de door het volk gekozen president van
Belarus. Ze werd opgeleid als lerares Duits en Engels, en
was daarna vertaler Engels. Toen haar echtgenoot Sergei
Tichanovski, criticus van president Loekasjenko, zich in
2020 kandideerde voor de presidentsverkiezingen maar werd
geweigerd door de kiescommissie, besloot Tichanovskaja
zich in zijn plaats te kandideren. Loekasjenko claimde de

verkiezingsoverwinning, Tichanovski werd gearresteerd en gevangengezet,
en Tichanovskaja moest het land ontvluchten. Na de verkiezingen braken er
grootschalige straatprotesten uit die wekenlang aanhielden. Vanuit het buiten-
land blijft Tichanoskaja het autoritaire regime van Loekasjenko bestrijden,
ten gunste van democratische hervormingen, het vrijlaten van politieke
gevangenen en het verbreken van de uniestaat met Rusland. Haar moed wordt
internationaal erkend; zo schaarden de BB C en Bloomberg haar onder de meest
invloedrijke politici van 2020 en is ze genomineerd voor de Nobelprijs voor

de Vrede van 2021.

GIUSEPPE CONTE (Itali€, 1964) was premier van Italié
tussen juni 2018 en februari 2021 en is momenteel voorzitter
van de Italiaanse politieke partij de Vijfsterrenbeweging.
Conte combineert politiek realisme en sociaal activisme,
en heeft revolutionaire plannen voor het verwezenlijken
van meer directe democratie om zo maatschappelijke
misstanden aan te pakken. Conte studeerde rechten aan
de Universiteit Sapienza Rome, Yale Law School en het

International Culture Institute in Wenen, en deed onderzoek aan Yale en New
York University. Conte schreef meerdere gezaghebbende juridische boeken
en is hoogleraar Privaatrecht aan de universiteit van Florence en aan de LUISS

Universita Guido Carli in Rome.

33



BARONES MINOUCHE sHAFIK (Egypte, 1962) is top-
econoom, een van invloedrijkste denkers in de financiéle
wereld en directeur van de prestigieuze London School of
Economics. Na haar studie politiek en economie aan de
universiteit van Massachusetts-Ambherst, London School of
Economics en Oxford, werd Shafik de jongste vicepresi-
dent van de Wereldbank. Tussen 2008 en 2017 bekleedde
Shafik hoge functies bij het Internationaal Monetair Fonds,
en van 2014 tot 2017 was ze Deputy Governor van de Bank of England.
Shafik werd geridderd in 2015 en werd lid van het Britse Hogerhuis in 2020.

Onlangs publiceerde ze haar boek Samen. Een nieuw sociaal contract voor de 21¢
eeuw (What We Owe Each Other: A New Social Contract for a Better Society).

WOLE SOYINKA (Nigeria, 1934) is toneelschrijver, dichter
en essayist. In 1986 won Soyinka de Nobelprijs voor de
Literatuur en verkreeg in Nederland ook grote bekendheid
door de befaamde serie Van de schoonheid en de troost van
Wim Kayzer. Soyinka was actief in de Nigeriaanse onaf-
hankelijkheidsstrijd en in het verzet tegen autoritaire
regeringen in zijn thuisland en elders in Afrika. Wegens
zijn strijd voor de vrijheid werd hij in Nigeria twee jaar
gevangen gezet, en ondernam hij later een gevaarlijke reis per motortfiets

om het land te ontvluchten. Soyinka was hoogleraar in de Literatuur aan de
Universiteit van Ife, en werkte aan Harvard, Oxford en Yale. In toneelstukken
als Madmen and Specialists (1971), Death and the King’s Horseman (1975) en
The Beatification of Area Boy (1995) vermengt Soyinka op magistrale wijze
westerse invloeden met thema’s en toneelvormen die diep geworteld zijn in
de tradities en religie van de Yoruba-cultuur. Als dichter is hij buitengewoon
kritisch over hoe christendom en islam de Afrikaanse spiritualiteit hebben
willen uitbannen. Zijn nieuwste boek is Chronicles from the Land of the Happiest
People on Earth (2021).
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MARY L. TRUMP (Verenigde Staten, 1965) is psychologe
en schrijfster. Als nicht van Donald Trump schreef ze het
boek Too Much and Never Enough: How My Family Created
the World’s Most Dangerous Man (2020), waarvan binnen een
dag meer dan een miljoen exemplaren werden verkocht en
dat wordt gezien als een titel die grote invloed had op de
Amerikaanse verkiezingen die Trump verloor van Biden.
Trump studeerde Engelse literatuur aan Columbia, promo-
veerde in de klinische psychologie en doceerde ontwikkelingspsychologie,
psychopathologie en trauma aan Adelphi University. In haar nieuwe boek,
The Reckoning: Our Nation’s Trauma and Finding a Way to Heal (2021), stelt ze een
diagnose van de hedendaagse Amerikaanse politiek en samenleving, op basis
van twee ‘geboortetrauma’s’: de genocide van de oorspronkelijke Amerikaanse
bevolking en het tot slaaf maken van Afrikanen. Trump betoogt dat er nog
altijd geen boetedoening is gedaan voor deze misdaden, dat ze nauwelijks zijn
erkend, en dat ze hebben geleid tot het huidige gespannen politicke klimaat
van de vs, waarin de toekomst van de liberale democratie op het spel staat.

KEHINDE ANDREWS (Verenigd Koninkrijk, 1983) is de
meest eloquente en invloedrijke woordvoerder voor Black
Lives Matter in het Verenigd Koninkrijk. Hij werd een
autoriteit in het publieke debat over racisme met zijn boek
Resisting Racism: Race, Inequality and the Black Supplementary
School Movement (2013) en de internationale bestseller Back
to Black: Retelling Black Radicalism for the 21st Century (2018).
Zijn meest recente boek is The New Age of Empire: How
Racism and Colonialism Still Rule World (2021). Andrews is redacteur van de
boekenreeks Blackness in Britain die bij Bloomsbury verschijnt. Daarnaast levert
Andrews geregeld bijdragen aan onder meer The Guardian, The Washington Post
en CNN, en is hij oprichter van de Harambee Organisation of Black Unity.
Hjj is tevens hoofdredacteur van de website Make it Plain, gericht op het
verspreiden van kennis over de zwarte radicale intellectuele traditie. Andrews
is hoogleraar Black Studies aan Birmingham City University.
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PATRICK J. DENEEN (Verenigde Staten, 1964) is een
internationaal gerenommeerd politiek denker en hoog-
leraar Politieke Wetenschappen aan de universiteit van
Notre Dame. Hij publiceerde over democratie, Ameri-
kaanse politicke filosofie, politicke theologie, religie en
Amerikaans liberalisme, en literatuur en politiek. Deneen
schreef meerdere boeken, waaronder Why Liberalism Failed
(2018), dat werd vertaald in vijftien talen. Het boek werd

een veelbesproken titel en heeft nog steeds grote invloed op het denken
over liberalisme. President Barack Obama liet zich lovend uit over Deneens
boek en schreef dat ‘het de lezer dieper inzicht verschaft in het verlies van
gemeenschapszin die velen in het Westen voelen, en de onderkenning van
de waarde ervan in liberale democratieén’.

CHARIS VLAVIANOS (Italié, 1957) is hét voorbeeld van
een Europese denker en humanist, en dichter, historicus en
vertaler. Hij promoveerde aan Oxford met een politieke
geschiedenis van Griekenland tussen 1941 en 1949. Vlavianos
werd internationaal bekend met Hitlers geheime dagboek, een
fictieve maar op feiten gebaseerde reconstructie van Hitlers
gevangenschap in 1923-4 na de mislukte Bierkellerputsch,

dat hij schreef na de opkomst van neonazistische Gouden
Dageraad-partij in Grieckenland. Vlavianos publiceerde dertien poéziebundels
en won meerdere prijzen met zijn Self-Portrait of White (2018). Ook vertaalde
hij gedichten van onder meer Walt Whitman, T.S. Eliot, Anne Carson,
Fernando Pessoa, Louise Gliick en William Blake. Vlavianoés is hoogleraar
Geschiedenis en Politiek aan het American College of Greece, redacteur van
het tijdschrift Poetics en poézieredacteur voor Patakis Publications.
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SENATOR JEFF FLAKE (Verenigde Staten, 1962) is een
Amerikaanse Republikeinse politicus en auteur. Flake was
van 2001 tot 2013 lid van het Huis van Afgevaardigden van
de Verenigde Staten namens Arizona. Daarna was hij van
2013 tot 2019 senator en voorzitter van de senaatscommissie
voor privacy, technologie en recht. Flake was directeur van
de Foundation for Democracy in Namibié toen dat land
onafhankelijk werd. In 2018 hield Flake in de senaat de
belangrijke toespraak ‘Truth and Democracy’ die live werd uitgezonden op
CNN, MSNBC en FOX. Flake was de eerste moedige Republikeinse senator die

waarschuwde voor het gevaar dat de politiek van Trump betekende voor de
Amerikaanse democratie. Hij was geregeld te gast bij politieke tv-programma’s
VanNBC, ABC, CBS en CNN. In 2017 publiceerde hij Conscience of a Conservative:
A Rejection of Destructive Politics and a Return to Principle, dat een bestseller
werd. Flake was fellow aan het Institute of Politics aan Harvard, waarvan
hij nu in de bestuursraad zit. In 2021 nomineerde president Joe Biden hem
als Amerikaans ambassadeur in Turkije.

ANTONIO SPADARO, s.J. (Italié, 1966) is een Italiaanse
Jezuiet, journalist en schrijver, maar bovenal vertrouweling
en een van de voornaamste adviseurs van paus Franciscus.
In 1988 deed hij zijn intrede bij de Sociéteit van Jezus en
in 1998 raakte hij betrokken bij het tweewekelijkse jezui-
tische tijdschrift La Civilta Cattolica, waarvan hij sinds 2011
hoofdredacteur is. In 2014 publiceerde hij zijn invloedrijke

boek Cybertheology, waarin hij ingaat op de invloed van de
digitale revolutie en het internet op onze kijk op leven en geloof, en klassieke
theologische begrippen als de openbaring, gratie, liturgie en sacramenten.
Spadaro is lid van de Pauselijke Raad voor de Cultuur en lid van de Pauselijke
Academie voor Kunst en Literatuur. In 2013 nam hij het eerste interview van
paus Franciscus af, dat wereldwijd in verschillende vertalingen verscheen.
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PATTI SMITH (Verenigde Staten, 1946) is een waar
Amerikaans cultuuricoon. Als wereldberoemd zangeres,
performer, dichter, schrijfster en beeldend kunstenaar toont
ze de kracht van verbeelding en heeft ze als geen ander de
gave om over kunst, religie en politiek te spreken. In 1974
begon Smith op te treden met gitarist Lenny Kaye, met wie
ze nog steeds de kern van de band The Patti Smith Group
vormt. Haar debuutalbum Horses (1975) wordt gezien als
een van de invloedrijkste albums in de geschiedenis van de rockmuziek.
Haar briljante memoires over haar jeugd in New York en haar vriendschap
met Robert Mapplethorpe, Just Kids (2010), geldt als een klassieker. Haar
meest recente boeken zijn Devotion (2018) en Year of the Monkey (2020). Ook
online is zij een gids door de wereld van kunst en politiek voor miljoenen
volgers, met wie ze via Instagram en Substack haar wijsheid deelt en voor
wie ze een stem van hoop is. In 2018 nam ze samen met Lenny Kaye deel
aan het Nexus-symposium ‘An Education in Counterculture’ en het Nexus
Instituut publiceerde haar prozagedicht The New Jerusalem.

COLOMBE CAHEN-SALVADOR (Frankrijk, 1994) is een
jonge politiek activiste en wordt gerekend tot een van de
leiders van haar generatie. De afgelopen jaren zette ze
zich vol overgave in voor internationale samenwerkingen
gericht op het oplossen van wereldwijde problemen.
Cahen-Salvador studeerde aan de universiteit van Warwick
en aan Duke Law School. Ze is mede-oprichter van Atlas,
een progressieve politicke beweging die strijd voor wereld-
wijde verandering door maatschappelijke campagnes, acties bij verkiezingen
en rondom thema’s als democratie of eerlijke verdeling van vaccins. Atlas
heeft inmiddels een achterban van meer dan twintigduizend sympathisanten,
verspreid over honderddertig landen. Eerder was Cahen-Salvador een van de
oprichters van de pan-Europese politieke partij Volt, die meedeed en zetels
won in verschillende Europese verkiezingen.



ANAND PATWARDHAN (India, 1950) is kunstenaar, acti-
vist en een revolutionaire geest. Als student in de vs nam
Patwardhan deel aan de protesten tegen de Vietnamoorlog
en de protestdemonstraties onder leiding van vakbonds-
leider César Chavez. Terug in India bleef Patwardhan
voor burgerrechten strijden, door zijn artistieke gaven in
te zetten voor het maken van documentaires waarin hij
misstanden en sociale ongelijkheid aan de kaart stelde.
Vanwege de controversiéle onderwerpen die hij aansneed — de opkomst van
religieus fundamentalisme, sektarisme en het kastestelsel in India, radicaal
nationalisme en vervuilende industrie —, poogde de Indiaase overheid zijn
films te censureren en van tv te weren. Patwardhan vocht de censuur aan en
won de rechtszaken die daarover werden gevoerd. Zijn films, waaronder In the
Name of God (1992), Father, Son, and Holy War (1995), War and Peace (2002) en
Reason (2018), werden meermaals bekroond; zo won Patwardhan in 2018
met Reason de prijs voor beste documentaire van het IDEA.

NADIA HARHASH (Jeruzalem, 1971) is een Palestijnse
advocate, mensenrechtenactiviste en schrijfster. Ze staat
bekend om haar diepteanalyses van het Palestijns-Israélische
conflict en het verslaan van belangrijke onderwerpen in
de Palestijnse samenleving. Harhash is columniste van Raj
Al-Youm. Ze is auteur van de autobiografische roman In the
Shadows of Men (2016), de diepgravende studie Growth and
Development of Palestinian Women Movement during the
Mandate Period (2018) en On the Path of Mariam (2019). Haar recentste boek is
Nietzsche in Jerusalem: A Diary of a Dog (2021). Harhash is momenteel senior
programmamanager bij HEKS/EPER, een ngo die zich inzet voor humanitaire
zorg in onder meer Gaza. Daarnaast speelt Harhash een belangrijke rol in de
democratische hervorming van de Palestijnse Autoriteit.
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ROBERT COOPER (Verenigd Koninkrijk, 1947) is als
Europees topdiplomaat betrokken geweest bij de bemid-
deling in tal van geopolitiecke conflicten. Hij was jarenlang
de belangrijkste adviseur van Tony Blair voor buitenland-
beleid en speciaal Brits gezant in Afghanistan. Van 2002
tot 2007 was hij directeur-generaal voor buitenlandse
en politiek-militaire zaken op het secretariaat-generaal
van de Raad van Ministers van de EU. Daarna was hijj
betrokken bij de oprichting van de European External Action Service, de
diplomatieke dienst van de EU, en was hij adviseur van Catherine Ashton,
Hoge Vertegenwoordiger voor Buitenlandse Zaken en Veiligheidsbeleid
van de Europese Unie. Zijn concept van de zogenaamde ‘failed states’, zoals
beschreven in The Post-Modern State (2002) en The Breaking of Nations (2003),
is van grote politicke invloed gebleken. Zijn meest recente boek is The
Ambassadors: Thinking about Diplomacy from Machiavelli to Modern Times (2021).

LEON WIESELTIER (Verenigde staten, 1952) is een
Amerikaans-Joodse denker en is oprichter en hoofdredac-
teur van Liberties, een tijdschrift over cultuur en politiek.
Hij studeerde aan Columbia, Oxford en Harvard, waar
hij ook fellow was. Van 1983 tot 2014 was Wieseltier de
belangrijkste literatuurredacteur van The New Republic. Hij
publiceerde Against Identity (1996) en Kaddisj (1998), dat in
vele talen werd vertaald en uitgroeide tot een klassieker
over liefde, dood en de zoektocht naar wijsheid. De essays die hij schreef over
cultuur, religie en geschiedenis verschenen in verschillende internationale
tijdschriften. Daarnaast maakte Wieseltier vele Engelse vertalingen van
Hebreeuwse poézie. In 2013 won hij de prestigieuze Dan David Prize voor
zijn verdiensten in de geesteswetenschappen. Sinds 2001 draagt Wieseltier
geregeld bij aan de publicaties en activiteiten van het Nexus Instituut.



LENNY KAYE (Verenigde Staten, 1946) is gitarist,
componist en schrijver. Als jonge zanger en gitarist toerde
en speelde hij met verschillende bands en werkte hij als
journalist voor Amerikaanse muziekbladen. Begin jaren
zeventig ontmoette hij Patti Smith in de platenzaak in New
York waar hij werkte. Kaye maakte maar liefst elf albums
met The Patti Smith Group, van het iconische Horses uit
1975 tot Banga in 2012. Daarnaast werkte hij samen met

vele andere prominente musici en artiesten, waaronder Suzanne Vega, R.E.M.,
Allen Ginsberg en Pussy Riot. In 2018 nam Kaye deel aan het Nexus-
symposium ‘An Education in Counterculture’. Begin 2022 publiceert Kaye
Lightning Striking, over de geschiedenis van de rock-"n-roll, dat al verkrijg-
baar zal zijn op de Nexus-conferentie.

41



1991 — 2021

Jubileumuitgaves Nexus 87 en 88

Beschermers van Nexus

Met bijzondere dank aan onze Beschermers

Pepijn Blom — Herjan Coelingh Bennink & Marijke de Boer
Liesbeth Cremers — Arnold Croiset van Uchelen
Karl Guha — Tex Gunning — Victor Halberstadt

Dolf & Liesbeth Huijgers — Erik van der Kooij — Van der Linden Fonds

Onno Ruding — Philip Smits & Angelique Dolle

Jasper van Veghel & Miranda Keeler — Pieter Vereertbrugghen

en de Beschermers die liever anoniem blijven.

Kollenbergweg 1 | 1101 AT Amsterdam | 085-047 1229 | info@nexus-instituut.nl
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Graag de aanmeldkaart afknippen, invullen en opsturen.

Aanmeldkaart

Wij ontvangen uw aanmelding bij voorkeur via de website www.nexus-instituut.nl.
Mocht u niet in de gelegenheid zijn uw bestelling online te plaatsen,
vult u dan deze aanmeldkaart volledig en aan beide zijden in.

Ja, ik kom naar de Nexus-conferentie op zaterdag 20 november 2021 en bestel:

__ kaart(en) voor het standaardtarief € 95,00
_ kaart(en) als lid (max. 4) € 60,00
_ kaart(en) als jongere (t/m 30 jaar) € 40,00

O 1 kaart als Connect-lid (t/m 35 jaar) € 25,00
_ kaart(en) als Amicus van het Nexus Instituut (max. 2) gratis

kaart(en) als Patronus of Maecenas van het Nexus Instituut (max. 4) gratis

Een lunch wordt u door het Nexus Instituut aangeboden.

Ja, ik word lid van het Nexus Instituut, ontvang het tijdschrift Nexus en profiteer
van de aantrekkelijke korting op de entreeprijs van de Nexus-conferentie 2021.

O Lidmaatschap Nexus Instituut 2021 € 70,00
O Tweejarig lidmaatschap Nexus Instituut 2021-2022 €130,00
O Driejarig lidmaatschap Nexus Instituut 2021-2023 €190,00
O Connect-lidmaatschap 2021 (t/m 35 jaar) € 50,00

O Ja, ik bestel graag een exemplaar van Nexus 89, met de bijdragen van de
sprekers op de Nexus-conferentie “The Revolution of Hope’ (te verschijnen
voorjaar 2022)" A €25,- en €5,- verzendkosten.

*Als w in 2022 lid bent van het Nexus Instituut, ontvangt u dit nummer van het tijdschrift als onderdeel
van uw lidmaatschap.

Vergeet niet aan de ommezijde uw gegevens in te vullen!
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MIJN GEGEVENS (tevens factuuradres)

Naam M/ vV

Adres

Postcode en woonplaats

Telefoon

E-mail

Geboortedatum

Ik betaal door middel van:

O Een machtiging tot incasso

Sl RN e ENEEN

O Een factuur (plus € 1,50 aan administratiekosten)

Handtekening voor akkoord

Datum

IN EEN ENVELOP MET POSTZEGEL OPSTUREN NAAR

NEXUS INSTITUUT
Kollenbergweg 1

1101 AT Amsterdam



