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 Programma Nexus-conferentie

Zaterdag 20 november 2020
Nationale Opera & Ballet, Amsterdam

 10.00 uur Welkom Rob Riemen

 10.10 uur i. r e volu t ion! t h e p ol i t ica l cr i se s of ou r t i m e

  Rondetafelgesprek met Svetlana Tichanovskaja, Giuseppe Conte,  
  Minouche Shafik, Wole Soyinka, Mary Trump, Kehinde Andrews,  
  Patrick Deneen en Charis Vlavianos, moderator Rob Riemen

 12.15 uur  Presentatie jubileumuitgave Nexus 88

 12.25 uur Lunch, aangeboden door het Nexus Instituut

 13.15 uur i i. hop e r e ga i n e d. a n e w wor l d 
  Rondetafelgesprek met Jeff Flake, Patti Smith, Antonio Spadaro,  
  Colombe Cahen-Salvador, Anand Patwardhan, Nadia Harhash,  
  Robert Cooper en Leon Wieseltier, moderator Rob Riemen 

 15.40 uur  Songs of Hope. Patti Smith & Lenny Kaye

 16.00 uur Signeersessie en receptie

De voertaal van de conferentie is Engels.

Houd onze nieuwsbrief en website in de gaten voor informatie over de live-
stream. Wijzigingen in het programma voorbehouden. Kijk voor de algemene 
voorwaarden en voor actuele informatie over de conferentie en de sprekers op 

www.nexus-instituut.nl.

De conferentie is alleen te bezoeken met een vaccinatiebewijs of 
negatieve coronatest.
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Nexus-conferentie 2021

The Revolution of Hope

r evolut ion! th e pol i t ica l cr i se s  of  our t i m e

i
‘Oui, c’était une belle journée’, was de laatste gedachte van de koning van 
Frankrijk voordat hij op dinsdagavond 14 juli 1789 in slaap valt om het rijk 
der dromen te betreden. Ja, het was een mooie dag geweest. In bed, al slui-
merend door de drukkende warmte van de zwoele zomernacht, en vermoeid 
door de jacht en het copieuze diner met net iets te veel van die heerlijke 
bourgognewijn, overdenkt de vorst de indrukken van de voorbije dag. Door 
de regenbui die ochtend was de jacht voor hem geen succes geweest. In zijn 
dagboek noteerde hij dan ook slechts één woord: ‘Rien’, want niets gevangen. 
Het verpozen in zijn omvangrijke bibliotheek met achtduizend boeken was 
zoals altijd aangenaam en met veel genoegen had hij zich weer eens verdiept 
in de geschiedkunde en de astronomie. Toch had hij het meeste plezier 
beleefd aan het diner, en wel in het bijzonder aan het muzikale intermezzo 
waar zijn mooie Marie-Antoinette aan had deelgenomen door zelf achter 
het klavecimbel plaats te nemen. Suites van François Couperin. Prachtig! 
Al toen hij er nog als kind bij de soirées van zijn vader naar luisterde, werd 
hij betoverd door de melancholieke klank van de viola da gamba. Vandaag, 
met het eten en de voortreffelijke wijn was de muziek een welkome afleiding 
van alle staatszorgen. En luisterend naar de muziek, voelde hij zich ook trots 
dat dankzij zijn muzen minnende echtgenote Versailles, dit prachtige paleis, 
haar faam als muzikaal hart van Europa blijft waarmaken. 

‘C’est charmant! Très charmant’, had hij halverwege het concert spontaan 
uitgeroepen, terwijl hij met één wenk liet weten meer wijn te willen, en 
tegelijk een andere lakei had weggewuifd die een of andere boodschap had 
over La Bastille. 

‘Geen idee waarom die kerel mij daar nu mee wilde lastig vallen. La 
Bastille, die kolos, dat lelijke fort met wat racaille dat daar opgesloten zit. Wat 
er ook is, niet nu! Niet tijdens een mooie zomeravond als ik zit te genieten 
van een gezellig diner en lieflijke muziek. Morgen is er weer een dag en daar 
wil ik nu niet aan denken.’ 
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De vorst, moe maar voldaan, had alle reden om wat voor hem een mooie 
dag was geweest en de nachtrust die hem wachtte, niet te laten vergallen 
door de gedachten aan de steeds groter wordende stapel staatszorgen die er op 
zijn koninklijke bureau werd gedeponeerd. Want al was hij, Louis Auguste, 
op zijn negentiende gekroond tot Louis xv i, Roi de France et Navarre, 
soeverein vorst bij de gratie Gods, en daarmee door God begenadigd met 
alle macht, al gauw had hij geconstateerd dat er een kloof kan bestaan tussen 
macht hebben en macht uitoefenen, regeren…

Als een rechtgeaarde zoon van de achttiende eeuw, onderwezen en belezen, 
was hij voornemens om als vorst ook tal van sociale hervormingen door te 
voeren: ‘We schaffen de slavernij af ! We schaffen de doodstraf af ! Katholiek 
Frankrijk zal tolerant zijn voor protestanten en joden! Grootgrondbezitters, 
adel en Kerk gaan ook belasting betalen!’ In de afgelopen vijftien jaren is 
van dit alles niet veel terecht gekomen. Adel en geestelijkheid wilden geen 
veranderingen. Fijntjes had men hem erop gewezen dat indien hij de tradities, 
waar zij als hogere en geestelijke stand hun privileges aan ontlenen, ongedaan 
zou maken, dat voor hem, de vorst, hoogste vertegenwoordiger van ons 
ancien régime, ook allerlei veranderingen met zich mee zou brengen die sa 
Majesté et Dieu certainement aussi niet zouden willen!

Gelukkig was de vorst wel met zijn keuze om die Amerikaanse revolu-
tionairen te steunen in hun strijd voor onafhankelijkheid van de Engelsen. 
Hoe kleiner de wereldmacht van de Engelsen, des te groter die van de 
Fransen. Zijn ultieme triomf was dat de Engelsen in 1783 in Parijs het 
verdrag kwamen ondertekenen om de onafhankelijkheid van de Verenigde 
Staten van Amerika te erkennen. Alleen… de schatkist was nu wel leeg. De 
steun aan die George Washington en zijn mannen heeft Frankrijk letterlijk 
goud gekost. En diep teleurgesteld is Louis xv i in de man aan wie hij de 
staatsfinanciën had toevertrouwd, monsieur Jacques Necker, een voormalige 
bankier uit Genève. Necker heeft zich populair gemaakt door het volk te 
vertellen dat de steun aan de Amerikaanse revolutionairen niet betekent dat 
de belastingen nog hoger worden. Monsieur had bedacht dat hij wel leningen 
zou afsluiten. Wat hij niet vertelde, was dat die leningen zouden worden 
afgelost door de verkoop van de graanvoorraad. Slim bedacht. Alleen is de 
graanoogst door de gortdroge zomer en strenge winter volledig mislukt, is de 
graanvoorraad verkocht en lijdt het hele volk onder een alles verwoestende 
hongersnood, want het schaarse brood is onbetaalbaar geworden. Necker was 
ook degene die, om aan de leningen te komen, met zijn compte rendu iedereen 
inzicht besloot te geven in de staatshuishouding, waaronder alle kosten voor 
Versailles, de garderobe met duizend elegante jurken van Marie-Antoinette 
en de kosten van haar muzikale soirées… 

‘Il est fou! Un idiot! Dat is hij! Nu denkt het volk dat zij honger lijden omdat 
wij van schoonheid houden. Onzin natuurlijk. Alsof wij verantwoordelijk zijn 
voor het mislukken van een graanoogst. En nu had die vervelende Jacques 
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Necker ook nog eens bedacht dat na honderd zoveel jaar ik de Staten-Generaal 
weer bij elkaar moest laten komen, en naast de adel en de geestelijkheid ook 
het gewone volk een stem zou moeten geven in onze staatszaken. Volgens 
hem zou ik, met steun van het volk, gemakkelijker belastingen bij de adel 
en Kerk kunnen afdwingen. Ook slim bedacht. Alleen wil het volk, omdat 
zij met vele miljoenen zijn en de adel en de geestelijkheid hooguit met één 
miljoen, nu een veel grotere stem in de Staten-Generaal. Maar Frankrijk is 
Amerika niet! Wij zijn geen democratie. Necker heb ik nu teruggestuurd 
naar Genève en soldaten zijn gelegerd bij Parijs om indien nodig de rust te 
herstellen. Maar ik wil niet dat mijn volk honger heeft. Ik wil dat zij gelukkig 
zijn en dat zij van mij houden: Moi, Louis Auguste, Roi de France et Navarre, 
Prince souverain par la grâce de Dieu! ’ 

Aan dit alles wilde de vorst echter niet denken voordat hij op 14 juli 1789 
in slaap zou vallen. Het was een mooie dag geweest…

Helaas, nog geen uur heeft hij kunnen slapen of hij wordt onverwacht 
uit zijn droomwereld gewekt door de grootmeester van het hof, François 
de La Rochefoucauld duc de Liancourt. Ofschoon deze hertog vooral de 
idealen van Voltaire en Diderot aanhangt, en hij als groot supporter van 
de Amerikaanse Revolutie in 1783 met zijn vriend Benjamin Franklin de 
Amerikaanse grondwet in het Frans heeft vertaald, is hij ook zijn koning 
toegedaan. Hij is zich bewust van het feit dat voor de pas vijfendertigjarige 
vorst de afstand Versailles — Parijs hemelsbreed geen 35 kilometer is, maar 
even ver als die van de zon tot de aarde. Macht, roem en liefde voor geld 
maken nu eenmaal altijd blind voor de werkelijkheid en Majesteit bezit alle 
drie in overmaat. De edelman beseft echter ook dat nu het moment gekomen 
is om zijn vorst de werkelijkheid onder ogen te laten zien, al is het maar 
opdat hij zal begrijpen dat alle gebeurtenissen in zijn land onvermijdelijk 
gevolgen zullen hebben voor zijn koningschap. 

François de La Rochefoucauld wekt Louis xv i en begint geduldig uit 
te leggen dat én uit woede om de onbetaalbaarheid van het brood, én uit 
boosheid om het ontslag van de populaire Necker, én uit vrees dat de soldaten 
van de koning de stad zullen belegeren, het volk om zich te verdedigen, eerst 
wapens is gaan plunderen bij de oorlogsveteranen in het Hôtel des Invalides 
in de stad, en vervolgens La Bastille zijn gaan bestormen om alle kanonnen 
van het fort buit te maken.

— ‘Sire, er zijn doden gevallen. Wellicht wel honderd. En de gouverneur 
van La Bastille is gedood. Ze hebben hem onthoofd.’
— De koning, nog half slapend, niet begrijpende wat er allemaal gebeurt: 
‘Mais quoi? C’est donc une révolte?’
— ‘Sire, c’est une révolution.’
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Parijs, Frankrijk, de hele wereld, zo wist deze wijze man, was nu niet de 
getuige van een opstand, maar van een revolutie, het begin van een nieuw 
tijdperk in de geschiedenis!

i i 
Maar was de revolutie die op 14 juli 1789 met de bestorming van de Bastille 
begint wel het keerpunt naar een nieuw tijdperk? 

Als deze revolutie met haar idealen van vrijheid, rechtvaardigheid, 
respect voor de menselijke waardigheid van elk individu en met haar ideaal 
van een verbroedering van alle mensen omdat vanaf nu Recht en Rede de 
mensheid zullen regeren zo’n keerpunt is, waarom is dit tijdperk dan al na 
drie jaar het toneel geworden van het angstaanjagende bloedige spektakel 
van de Grote Terreur, waarin duizenden mannen, vrouwen en zelfs kinderen 
onthoofd worden. Dit enkel en alleen omdat zij als lid van de adel, de Kerk, 
of als onwelgevallige kritische geest ‘vijanden van het volk’ zouden zijn? 
En hoe kan er een nieuw tijdperk zijn aangebroken als hetzelfde Franse 
volk dat in 1789 nog in opstand komt tegen de rechtvaardigheid en vrijheid 
ontkennende feodale machten, tien jaren later een Napoleon Bonaparte, 
een militair despoot die zichzelf tot keizer troont, bejubelt en adoreert? En 
wanneer de despoot met zijn machtshonger in 1815 eindelijk wordt verslagen 
en verbannen, waarom is het dan niet de idealistische geest van de Franse 
Revolutie maar zijn het de oude machten, adel en Kerk, die in Europa, ook 
in Frankrijk, gaan regeren? En dit keer, onder het mom van ‘herstel van de 
sociale orde’ en uit vrees voor nog meer revoluties en terreur, overal een 
politioneel apparaat activeren dat elke vorm van kritiek op de heersende 
machten tot zwijgen moet brengen?

Het zijn vragen die Jules Michelet welhaast permanent kwellen. Sinds 
1838, hij is dan veertig jaar, bekleedt hij de leerstoel Geschiedenis en Ethiek 
aan het prestigieuze Collège de France in Parijs, de intellectuele Parnassus 
van Europa. Als historicus voelt hij zich verplicht om een antwoord op 
deze prangende vragen te vinden. Doch niet alleen beroepsmatig, ook voor 
hemzelf is het vinden van een antwoord welhaast van levensbelang, omdat 
het raakt aan alles waarin hij wil geloven en wie hij wil zijn.

Michelet groeit op als kind van het ‘gewone volk’. Zijn moeder sterft 
als hij zestien is, zijn vader die eerst drukker en vervolgens conciërge is, 
kent zijn leven lang financiële zorgen. Ondanks dat doet de oude man, 
zelf een autodidact, er alles aan om zijn enig kind te stimuleren zichzelf 
zo goed mogelijk intellectueel te ontwikkelen. Hij bemoedigt Jules om zo 
veel mogelijk te lezen, zijn kennis te verrijken en met zijn eigen passie voor 
de filosofen van de achttiende eeuw en hun politieke en sociale idealen, 
ontsteekt hij diezelfde passie bij zijn zoon. Zo is Jules Michelet niet alleen 
hoogleraar in de geschiedkunde en de ethiek, maar is hij ook een vurig 
republikein, antiklerikaal, diep overtuigd dat ‘Recht en Rede’ de mensheid 
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zal verbroederen, en dat juist voor het Franse volk in de geschiedenis een 
bijzondere rol is weggelegd om dit visioen werkelijkheid te laten worden. 

De band tussen vader en zoon blijft hecht. Zodra Jules trouwt, neemt 
hij zijn vader bij zich in huis, opdat de oude man zich niet meer hoeft te 
bekommeren om onbetaalde rekeningen. Wanneer zijn vader in 1846 sterft, 
en de repressie van Staat en Kerk voor hem ondraaglijk worden, is er één 
vraag die hem elke ochtend in de spiegel aanstaart: wat kan hij, professor 
Jules Michelet, nu doen om de idealen van zijn vader, de idealen van de 
Franse Revolutie niet verloren te laten gaan? 

Het antwoord vindt Michelet in het werk van Giambattista Vico, een dan 
nog volstrekt onbekende Italiaanse polyhistor en humanistisch pedagoog die 
een eeuw eerder aan de universiteit van Napels doceerde en (mede door Jules 
Michelet) beroemd zou worden met zijn boek Scienza nuova. 

Het werk van Vico leert hem enerzijds dat, in tegenstelling tot het opti-
mistische vooruitgangsgeloof van de hem dierbare filosofen als Voltaire en 
Condorcet, de geschiedenis wel degelijk een nimmer aflatende opeenvolging 
is van corsi e ricorsi, opkomst en verval. Anderzijds, en voor Michelet nog 
belangrijker, opent Vico voor hem de ogen dat ook een andere Franse filo-
soof, René Descartes, zich vergist als hij meent dat kennis van de waarheid 
het exclusieve domein van het natuurwetenschappelijke paradigma is. In 
zijn werk over de nieuwe wetenschap toont Vico aan dat als het gaat om de 
lotgevallen van de mensheid, deze waarheid alleen achterhaald en begrepen 
kan worden door kennis van alle feiten, ideeën, verhalen, kunsten, klassieken, 
ervaringen. En dat verhaal, dat grote en ware verhaal vertellen, dat is de 
opdracht voor een historicus!

Het schrijven van Histoire de la Révolution française, een zevendelig werk 
waar hij zeven jaren aan zal werken, is voor Jules Michelet de vervulling van 
een levensopdracht. ‘J’ai vécu pour vous raconter! Ik heb geleefd om het u te 
vertellen’, houdt hij zijn lezers voor. Want door de ware geschiedenis van de 
Franse Revolutie te vertellen — en Michelet, als een ware zoon van de muze 
Clio, kan zich scharen in de traditie van die zeldzame geleerden die weten 
wat schrijven is — wil hij met dit epos de vlam van de Revolutie, haar ware 
geest, weer doen branden in de ziel van het Franse volk opdat zo de idealen 
van 1789 weer een renaissance kennen. Ook dit weet deze historicus zeker: 
niet door wetten, door geen macht, maar enkel en alleen door éducation, 
door kennis van de geschiedenis, filosofie, kunsten en het kennen van de 
waarheid, zal de mensheid zich geïnspireerd weten om als citoyens zich met 
elkaar te verbroederen en het gezag van Recht en Rede te aanvaarden.

i i i 
Wanneer we bedenken dat een politieke revolutie de aard heeft van vulkani-
sche uitbarstingen, met alle kracht en geweld die daarmee gepaard gaan, dan 
zal het onmiddellijk duidelijk zijn dat in de zomer van 1789 het onbetaalbare 
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brood, het ontslag van de bij het volk populaire minister van financiën Jacques 
Necker, de vrees voor het beleg door soldaten van de koning, weliswaar de 
aanleiding waren om op 14 juli een revolutie te ontketenen, maar niet de 
oorzaken, die Michelet allemaal wil nagaan.

Op de eerste plaats is daar het feit dat in een door de Katholieke Kerk 
gedomineerde maatschappij, de bestaande sociale orde als een door God 
gewild gegeven is. Dat er daarom een gewoonterecht bestaat waarin de 
adel en de geestelijkheid de grond bezitten, maar het volk die grond moet 
bewerken. De feodale machten rijk mogen zijn en geen belasting hoeven 
te betalen, het volk daarentegen wel belasting moet betalen en zo arm zal 
blijven. De aristocraten alle privileges hebben en het volk hen slechts mag 
dienen. De koning kan zeggen: ‘La justice est à moi, ik ben het recht en de 
rechtspraak.’ Daarmee bedoelt hij niets anders, aldus Michelet, ‘erfrecht, 
privileges, corruptie, en niemand kan over mij oordelen want bij de gratie 
Gods, ik ben het recht’. 

Ofschoon Michelet zich niet lang na het overlijden van zijn moeder, 
als hij achttien is, laat dopen in de Rooms-Katholieke Kerk (tot verdriet 
van zijn vader) is hij later in zijn leven ongemeen kritisch op het handelen 
van de klerikale wereld. Hij verwijt hun het volk in elk opzicht in de steek 
te hebben gelaten. Net als in het duistere tijdperk van de Middeleeuwen, 
toen de Inquisitie het denken zelf wilde doden, wil de clerus nog steeds het 
volk zo dom mogelijk houden in plaats van hun aan te moedigen om zelf 
te denken. Volgens Michelet zijn de katholieke geestelijken meer bezig met 
politiek om als grootgrondbezitters hun eigen belangen veilig te stellen, dan 
met het omzien naar de noden van het volk. Zijn diepste weerzin betreft het 
feit dat de Kerk maar blijft verkondigen dat door de erfzonde (een idee dat 
Michelet fel afwijst) de belofte van broederschap alleen mogelijk is door het 
geloof in Jezus Christus, in plaats van zelf te handelen naar de geest van de 
Revolutie: de liefde van mens tot mens, door een wederzijds verlangen naar 
rechtvaardigheid en vrijheid. 

Al deze kritiek betekent niet dat Michelet zich nu ook schaart onder 
de intellectuelen die het Christendom volledig afwijzen, daarvoor zijn de 
overeenkomsten tussen die van het Evangelie en de Revolutie te groot. Hij 
laat er echter geen misverstand over bestaan dat het Christendom zich zal 
moeten vernieuwen, weer trouw zal moeten zijn aan haar oorspronkelijke 
idealen door zich te ontworstelen aan de greep van haar eigen clerus. ‘De 
wereld kan niet vooruit, niet ademen, niet leven zonder geloof, maar dat 
geloof kan nooit gefundeerd zijn in een leugen’, zo stelt hij vast.

Naast de woede over de armoede, onvrijheid, onrecht en opgelegde 
onmondigheid, als het zaad van de Revolutie, wijst Michelet ook op de 
bijzondere rol die de hommes de lettres, de intellectuelen, spelen in de Franse 
Revolutie. Het zijn de Franse filosofen van de achttiende eeuw die het volk 
(en hemzelf !) hebben geleerd dat de staat niet geregeerd moet worden door 
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religieuze tradities en de daarbij horende voorrechten van de Kerk, koning 
en aristocraten, maar door elementaire ideeën, voor iedereen toegankelijk die 
zich laat leiden door de Rede en het natuurrecht. Dat zijn de droits de l’homme 
et du citoyen, de rechten van mens en burger, zoals vrijheid en gelijke rechten 
voor ieder individu, maar ook dat de soevereiniteit als het fundament van het 
recht niet bij God maar bij het volk rust. Michelet is ervan overtuigd dat de 
koning en de aristocratie zich wel een revolte maar geen revolutie konden 
voorstellen omdat zij zelf elk openbaar publiek debat onmogelijk maakten 
en zo doof waren voor het vulkanische gerommel van de groeiende invloed 
van nieuwe politieke ideeën onder het volk.

De ware helden van de Revolutie zijn voor Michelet echter niet de 
intellectuelen met hun revolutionaire politieke ideeën, noch de personen 
die in de Revolutiejaren in woord of geschrift op de voorgrond treden, 
nee, de ware held en handelende macht is het soevereine Franse volk! Met 
Rousseau deelt Michelet de overtuiging dat mensen van nature goed zijn en 
dat de verbroedering van de mensheid in het verschiet ligt zodra de mensen 
eindelijk vrij zijn en zich laten leiden door het enige betekenisvolle morele 
gebod: Soyez bons! Wees goed. 

Zolang het instinct van het volk — iets waar Michelet een mystieke kracht 
aan toekent — niet wordt aangetast door leugens, angst, haat en manipulatie, 
maar haar moreel kompas verder wordt gevoed en onderwezen door vrij-
heid, waarheid en een cultuur die de beste gevoelens in de menselijke ziel 
cultiveren, dan zal de droom van een nieuw tijdperk waarin een vrije en 
rechtvaardige mensheid zich zal verbroederen, weldra realiteit zijn. Michelet 
laat er geen misverstand over bestaan dat als het zover is, dat in hoge mate 
aan vrouwen te danken zal zijn. Keer op keer benadrukt hij dat het de 
vrouwen zijn die het meest daadkrachtig zijn. Zoals toen op 6 oktober 1789 
het de vrouwen waren die naar Versailles togen om aldaar Louis xv i en 
Marie-Antoinette gevangen te nemen en naar Parijs te brengen. En welhaast 
lyrisch is hij in zijn bewondering voor vrouwen als madame Condorcet en 
madame Roland, beiden voor hem subliem voorbeeld van al die vrouwen 
die gepassioneerd de vlam van de vrijheid brandend blijven houden als een 
licht voor de toekomst.

Maar wanneer Michelet bij het vallen van de avond in zijn studeerkamer 
achter zijn bureau plaatsneemt om bij het licht van twee kaarsen met zijn 
ganzenveer deze geschiedenis voor ons te verhalen, is zestig jaren na 1789 
dat nieuwe tijdperk verder weg dan ooit. Daarom wil hij zo goed mogelijk 
analyseren wat de negatieve krachten waren én zijn, die een hoopvolle 
toekomst niet meer dan een utopie laten zijn. 

Eén van die negatieve krachten is een nieuw fenomeen dat zich in de 
wereld manifesteert: ‘La grande machine moderne, la Presse.’ Hij stelt vast dat 
vanaf het moment dat de Bastille werd bestormd, er geen enkele interesse 
meer is voor wetenschap, literatuur en contemplatie. Politiek gaat het leven 
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beheersen en daarmee gepaard is er een stortvloed aan kranten, bladen en 
pamfletten. In eerste instantie komt deze massale informatievoorziening de 
strijd voor de vrijheid ten goede, maar tot zijn grote schrik blijkt al gauw dat 
juist de pers een maatschappelijke kracht is die zich tegen de vrijheid keert. 
Het is, zo constateert hij, een machine die het hele leven versnelt door elke 
dag weer met iets nieuws te komen, ‘sans laisser le temps de penser, d’examiner, 
de se reconnaître, elle fut au profit du mensonge…, mensen hebben geen tijd meer 
om te lezen, te onderzoeken, zichzelf te oriënteren, dit alles ten gunste van 
de leugen die gemakkelijk ingang vindt bij steeds meer mensen’. 

Een leugen die volgens Michelet een fatale invloed heeft op de politieke 
moraal in zijn land, is de mentaliteit van de Engelsen. Die omschrijft hij als 
een natie welke het idee koestert dat alles in het leven draait om succes en geld. 
De Engelsen, zo vervolgt hij, hebben zich laten benevelen door het denken 
van een Newton, alsof de wetten van de fysica de wereld regeren. Maar het 
recht is tegengesteld aan de fysica. De fysica zoekt altijd een evenwicht tussen 
krachten, echter de essentie van het recht is dat zij zich bekommert om de 
zwakkere, de kwetsbare, de onmachtige. Het recht is een idee, een geestelijk 
en moreel begrip dat zich juist verzet tegen de wetten van de natuur. Maar 
de Engelsen, aldus de Fransman, hebben daar geen weet van. Het enige waar 
de Engelsen belangstelling voor hebben is industrie, handel, al wat nuttig is 
om zich mee te verrijken…

De grootste vijand van de Revolutie, de meest verwoestende kracht, komt 
echter niet van buiten maar van binnen. Erger, zij komt uit het hart van 
de Revolutie zelf, en wel in de persoon van de radicalen: de puriteinen, de 
doctrinaire humorloze intellectuelen die de Grote Terreur hebben geïnitieerd 
en uitgeoefend. Het is deze terreur, dit onstopbare bloedbad, dat overal zoveel 
angst en haat heeft gezaaid, zodat uiteindelijk niemand nog enige waarde kan 
hechten aan wat blijkbaar slechts slogans van de Revolutie waren. 

Het wereldbeeld van de jacobijnen — de benaming die de sekte zichzelf 
gaf — is conform dat van alle puriteinen: zwart — wit. Kleuren bestaan 
niet. De ene klasse of groep is goed, de andere per definitie slecht, er is niets 
tussen. Alles dat niet goed is, moet vernietigd worden. Alleen zo kan de 
wereld zuiver zijn, alleen zo kan er broederschap zijn. In de introductie tot 
zijn Histoire de la Révolution française merkt Michelet al op dat dit niet kan en 
niet waar mag zijn: ‘Er moet een broederschap van de liefde, niet die van 
de guillotine komen.’ Het devies van de jacobijnen, ‘la fraternité ou la mort, 
broederschap of de dood’, is volgens Michelet niets anders dan de broeder-
schap van slaven, want alleen de vrijheid en geen dwang, de vrije keuze van 
mensen, dat kan de enige basis voor ware broederschap zijn.

De jacobijnen hebben hier echter geen boodschap aan. Hun revolutie is in 
feite niet geïnspireerd door het ideaal van broederschap, maar door de apoca-
lyps: eerst moet de oude wereld helemaal verdwijnen, voordat er een nieuwe 
wereld kan worden gebouwd. Deze ‘sombres figures apocalyptiques’ belijden en 
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beoefenen een politiek messianisme annex despotisme, waarin twijfel noch 
onzekerheid en compassie noch empathie kunnen bestaan. Schoonheid en 
erotiek kunnen zij ook niet accepteren, want voor een puritein is alles wat 
de zinnen streelt en verleidelijk is, een vorm van afgoderij. 

Michelet concludeert dat door van de revolutie een religie te maken, 
de jacobijnen er in feite een politie van hebben gemaakt. Zij handhaven 
hun macht door angst en wantrouwen te zaaien, en door iedereen aan te 
sporen om verklikker te zijn en ‘maatschappelijk onzuivere elementen’ aan 
te geven — die vervolgens snel worden onthoofd. Hun rechtvaardiging voor 
de terreur: ‘salut public, het heil van het volk.’ Wat dat vermeende heil is, 
dat weten de doctrinaire geesten beter dan het volk zelf, simpele geesten in 
hun ogen. Maar, zo vraagt Michelet zich af, hoe kunnen deze moorddadige 
zuiveringsacties het salut public dienen, als elke vorm van rechtvaardigheid 
ontbreekt? De geschiedenis leert hem dat de guillotine nooit een volk kan 
redden als de rechtvaardigheid zelf ermee wordt gedood. 

Naast alle morele weerzin is het fundamentele verwijt van Michelet dat 
de ideologie van de jacobijnen, de doctrine van ‘heil van het volk’ versus 
‘vijand van het volk’, in het negatieve gefundeerd is: alles waar zij tegen 
zijn, willen ze vernietigen. Maar opnieuw de geschiedenis, deze leermeester 
van het leven, leert dat alleen wat positief is en hoop biedt, een vruchtbare 
bodem is om al wat goed is te laten bestaan. Het is voor Michelet dan ook 
geen toeval dat de radicalen vaak humorloze mensen zijn, want: ‘Wie in 
Frankrijk het lachen doodt, doodt ook de rest.’

i v
In maart 1847 arriveert met de trein in Parijs een heer uit Rusland. Zijn naam: 
Alexander Ivanovitsj Herzen. Hij is dan vijfendertig jaar en dit is het begin van 
een levenslange ballingschap. Naar Rusland kan en wil hij niet meer terug. 
Hij is een revolutionair en diep is zijn afkeer van het autocratische regime 
van tsaar Nicolaas i, en het verstokte geloof van de Russisch-Orthodoxe 
Kerk. Beide machten hebben Rusland tot een slavenmaatschappij gemaakt 
waarbij de boeren het bezit zijn van de landeigenaar. In zijn vaderland staat 
Herzen bekend als de inspirator van een nieuwe beweging: het populisme. 
Met zijn populisme (de enige beweging deze naam waardig) streeft Herzen 
naar een realisering van een socialistische ideaal waarin alle boeren vrije, 
gelijkwaardige burgers zijn, en het dorp van de boerengemeenschap het 
prototype van een door broederschap gedragen samenleving.

Nadat hij zelf fysica en mathematica aan de universiteit van Moskou 
heeft gestudeerd, bestaat er bij hem geen twijfel over dat een oefening in de 
wetenschappelijke methode en het logische denken, bevrijdende krachten 
zijn om elk individu een onafhankelijke, zelfdenkende en kritische geest te 
laten zijn. En geïnspireerd door de Franse Revolutie wil hij ook geloven dat 
met het revolutionaire vuur al het sociale kwaad kan worden vernietigd, en 



12 13

dat uit de as van die oude wereld spontaan een nieuwe, natuurlijke, harmoni-
euze en rechtvaardige samenleving zal verrijzen, welke geleid door verlichte 
revolutionairen, een welhaast volmaakte maatschappij zal zijn.

Een jaar na zijn aankomst in Parijs memoreert hij in een brief hoe verwach-
tingsvol hij arriveerde in: ‘Parijs! De naam die zo diep verbonden is met de 
beste hoop van de hedendaagse mens.’ Echter, al gauw moet hij in navolging 
van Michelet constateren dat er in Parijs inderdaad niet meer gelachen wordt. 
In diezelfde brief: ‘Het zichtbare Parijs is een extreem voorbeeld van morele 
corruptie, geestelijke armoede, leegte en kleingeestigheid.’ 

Als er in 1848 in Parijs een nieuwe revolutie uitbreekt, dan kan hem dat 
ook niet verbazen. Maar ook deze revolutie is niet succesvol, en is definitief 
mislukt wanneer op 2 december 1851 President Louis Bonaparte via een 
staatsgreep zijn macht bestendigt en zich een jaar later als Napoleon i i i, in 
navolging van zijn oom, tot keizer laat tronen.

Herzen ziet het, ervaart het, en hij schrijft. Een paar jaren later publiceert 
hij deze reflecties over de lessen die de recente geschiedenis hem hebben 
geleerd in zijn boek Van de andere oever. 

Daarin bekent hij: ‘De tijd van de bedrieglijke grote verwachtingen is 
voorbij. […] Ik zie de ondergang van het bestaande Europa als onvermij-
delijk en vind dat voor niets van het bestaande een verlies; niet voor zijn 
oppervlakkige cultuur, niet voor zijn instellingen.’ Kritisch beschouwt hij 
nu de generatie van 1789, de volgelingen van Rousseau, die zo naïef waren 
om te denken dat: ‘als hun denkbeelden van broederschap niet verwezenlijkt 
werden, dit alleen maar kon komen door materiële belemmeringen. […] Wat 
een geluk dat al deze enthousiastelingen allang begraven zijn. Anders hadden 
ze moeten zien dat hun zaak geen meter vooruit was gekomen, dat hun idealen 
droombeelden waren gebleven, dat het niet voldoende was geweest om de 
Bastille tot het laatste steentje af te breken om van gevangenen vrije mensen te 
maken.’ Hij vervolgt met: ‘De noodlottige dwalingen van alle revolutionairen 
bestaan hierin, dat zij, meegesleept door nobele liefde voor hun medemens, 
voor de vrijheid, brandend van ongeduld en verontwaardiging, aan het werk 
zijn gegaan om de mensen te bevrijden voordat zij zich zelf bevrijd hebben.’ 
Daarbij komt, stelt Herzen bijna cynisch vast, dat de meeste mensen, burgers 
voorop, helemaal geen revolutie willen. Veranderingen zijn prima, indien 
geleidelijk, maar moeten stoppen zodra hun eigen bezit is veilig gesteld… 

Het prototype van deze ‘kleinburgerlijke bestaansorde’ is voor Herzen 
Nederland. In zijn memoires Feiten en gedachten beschrijft hij Nederland als: 
‘Bekijk het land in het Westen dat het meest tot stilstand is gekomen, het 
land waar Europa grijs begint te worden — Holland. Waar vind je nu nog 
zijn grote staatslieden, waar zijn grote schilders, waar zijn koene zeevaar-
ders? […] Holland zal op zijn lachende dorpen in de drooggelegde polders 
wijzen, op zijn schoongeboende steden, zijn gladgestreken tuinen, op zijn 
comfort en vrijheid en dan zal het zeggen: “Mijn grote mannen hebben mij 
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die vrijheid bezorgd, mijn zeevaarders hebben mij die rijkdom nagelaten; 
mijn grote kunstschilders hebben mijn wanden en mijn kerken versierd, ik 
maak het best — wat willen jullie nog van me?”’

v 
In diezelfde tijd is er in Parijs een andere briljante geest die met grote 
belangstelling alle opeenvolgende politieke ontwikkelingen volgt om de 
consequenties ervan voor de maatschappij te doorzien. 

In 1856 publiceert Alexis de Tocqueville zijn L’Ancien Régime et la 
Revolution waarin hij onder andere een belangrijk en paradoxaal gevolg 
aantoont dat karakteristiek lijkt voor alle revoluties: zodra de revolutionairen 
zelf de macht in bezit krijgen, keren zij zich weldra tegen een nieuwe revolutie 
en worden zij de grootste antirevolutionairen. 

Toen dankzij de Franse Revolutie de traditie en de met haar verbonden 
sociale orde van een feodale heerschappij verdween, ontstond er, zo legt 
Tocqueville uit, een geïndividualiseerde samenleving van mensen die zich 
met weinig meer verbonden voelen, en zich mede daardoor primair om hun 
particuliere belang bekommeren. ‘Geld’, zo vervolgt hij, ‘wordt la marque 
principale, het belangrijkste merkteken dat mensen onderling in klassen 
verdeelt. […] Iedereen doet wanhopig en voortdurend moeite om zijn geld 
te behouden of na te jagen. De zucht om zich tegen elke prijs te verrijken, 
de lust om zaken te doen, de liefde voor de winst, het najagen van welvaart 
en materieel genot zijn de meest voortkomende hartstochten. […] Al deze 
mensen huiveren bij het idee al van een revolutie.’ 

Een logisch gevolg, aldus Tocqueville, is dat in deze nieuwe kapitalistische 
maatschappij met haar door geld gedomineerde orde, er ook geen gemeen-
schappelijke universele waarden meer zijn. Waarden worden vervangen door 
belangen, en omdat ieder alleen naar zijn eigen belang kijkt, is er ook geen 
urgentie voor het algemeen welzijn. Alexander Herzen, die tot dezelfde 
conclusie kwam, heeft al laten zien hoe Nederland het perfecte voorbeeld is 
van een maatschappij, ooit een trotse en vrijheidminnende Republiek, die 
door haar ongekende welvaart is verworden tot een zelfvoldane, op zichzelf 
gerichte, kleingeestige monarchie.

Met de onontkoombare industrialisering in het kapitalistische Europa, 
worden de rijken steeds rijker, de armen steeds armer, en zijn er steeds meer 
intellectuelen die in het zicht van zoveel schrijnend sociaal onrecht, oproepen 
tot een nieuwe sociale revolutie. Maar de Franse Revolutie heeft Tocqueville 
nog iets geleerd. In zijn boek beschrijft hij hoe het Franse volk, mede door de 
desinteresse van aristocratie en geestelijkheid, in feite politiek werd opgevoed 
door schrijvers en intellectuelen. In het brandend verlangen van deze gelet-
terden om een geheel nieuwe maatschappij te bouwen, hebben de filosofen de 
meest prachtige, maar volstrekt abstracte — want niet gehinderd door enige  
bestuurlijke ervaring of kennis van de praktijk — ideeën en theorieën bedacht.
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Tocqueville, een van de weinige briljante intellectuelen met wel de 
nodige politieke ervaring: ‘Niets waarschuwde hen voor de hindernissen 
die bestaande feiten zouden kunnen betekenen, zelfs voor de meest wense-
lijke hervormingen; ze hadden geen flauw idee van de gevaren die altijd 
met de meest noodzakelijke revoluties gepaard gaan.’ Voor Tocqueville is 
deze voorliefde voor ‘algemene theorieën, exacte symmetrie van wetten, 
minachting voor bestaande feiten, het verlangen om de gehele grondwet in 
één keer te herschrijven volgens één enkel plan in plaats van op onderdelen 
te willen verbeteren’, een wat hij noemt ‘effrayant spectacle, een angstaanjagend 
schouwspel’, want: ‘wat een kwaliteit bij een schrijver is, kan bij een staatsman 
een slechte eigenschap zijn’. 

Zo werd het zaad gezaaid voor de grote sociale revoluties die de twintigste 
eeuw, en tot nader order ook onze eigen tijd tekenen: de Russische Revolutie 
van Lenin, Trotski en Stalin; de Fascistische Revolutie van Mussolini, Hitler 
en Franco; de Culturele Revolutie van Mao; de Islamistische Revolutie van 
Ayatollah Khomeini. We mogen nooit vergeten dat het aanvankelijke succes 
van deze revoluties was ingegeven door de hoop die het talloze miljoenen 
mensen gaf op een betere wereld. De geschiedenis leerde anders. 

v i 
Als historicus werd Jules Michelet zich steeds meer bewust dat ‘ juist omdat 
de toekomst altijd weer geneigd is het verleden te kopiëren, we ons er altijd 
bewust van moeten zijn dat toute grande question est éternelle, elke grote vraag 
is van alle tijden, maar elke tijd vraagt om haar eigen antwoord’. 

Onze tijd kent niet veel minder plagen dan de aan ons voorafgaande 
tijdperken. Ook nu lijkt dat ideaal van de fraternité verder weg dan ooit. En 
met uitzondering van onze verwoesting van planeet aarde en de voortdurende 
dreiging van een nucleaire holocaust, zijn de plagen ook niet nieuw. Nog 
steeds zijn er pandemieën, oorlogen, hongersnoden en bittere armoede die 
eindeloos veel slachtoffers maken. Nog steeds bestaan er slavernij, racisme, 
en zijn er theocratische en autocratische regimes die geen enkele vorm van 
individuele vrijheid tolereren en hun volk meedogenloos onderdrukken. In 
rijke landen neemt de sociale en economische ongelijkheid alleen maar toe, 
en evenzo de onwetendheid, de geestelijke armoede, cynisme, nihilisme en 
wanhoop. Grote machten beoefenen nog steeds het recht van de sterkste 
en democratieën worden steeds vaker ondermijnd door antidemocratische 
krachten. Enzovoorts…

Het is hierom dat Arthur Schopenhauer droogjes opmerkt: ‘Waar anders 
dan in onze eigen wereld heeft Dante de stof opgedaan voor zijn hel?’ Een 
feit dat hem sterkt in zijn overtuiging dat het het allerbeste is om niet geboren 
te worden. 

Wij zijn echter wel geboren. De confrontatie met één of meer plagen 
die de wereld geselen is onvermijdelijk. Evenzo de roep om verandering, 
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verzet, opstand, revolutie. Tenzij we kiezen wat volgens de eeuwige pessimist 
Schopenhauer het een na beste is, namelijk zo gauw mogelijk sterven, zullen 
we, om te weten wat we het beste kunnen doen om ons te vrijwaren of te 
bevrijden van het hedendaagse kwaad, eerst een paar belangrijke vragen 
onder ogen moeten zien. En opdat we niet meteen ontmoedigd raken door 
de taken die ons wachten, dit het liefst met de attitude van Romain Rolland, 
welke de marxist Antonio Gramsci tot zijn levensmotto maakte: ‘Il faut allier 
le pessimisme de l’intelligence à l’optimisme de la volonté’: ‘we moeten het pessi-
misme van het intellect gepaard laten gaan met het optimisme van de wil’.

v i i
De eerste vraag is: Welke revolutionaire krachten zijn er nu gaande? Waarom 
en met welke gevolgen?

In één deel van de wereld zijn er de revolutionairen die onder leiding 
van een paar dappere individuen strijden voor hun democratische rechten. 
Waaraan ontlenen zij de moed om zich te blijven verzetten ondanks het 
meedogenloze geweld van despotische autocraten als Poetin, Loekasjenko, 
Maduro, Erdogan, Assad, Xi Jinping, Sisi in Egypte, Mohammed bin Salman 
in Saudi-Arabië, e tutti quanti?

Als daar zoveel moed is, waarom is de vrije wereld vooral in de greep 
van machteloos makende angsten en depressies? En waar blijft de solidariteit, 
de echte betrokkenheid van de liberale democratische wereld? Waarom zijn 
we de vermaning vergeten die de zeventiende-eeuwse dichter John Donne 
zo schitterend verwoorde in één van zijn Devotions upon Emergent Occasions: 

No man is an island entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of 
the main […] any man’s death diminishes me, because I am involved in mankind. 
And therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee.

Een andere vraag. Zoals in de achttiende eeuw de sociale orde van het ancien 
régime in verval raakt en revolutionaire krachten opriep, zo is de sociale 
orde van de liberale democratie niet minder aan erosie onderhevig. President 
Biden betitelde de twee sociale revoluties die nu gaande zijn terecht als uncivil 
wars: enerzijds een nieuwe reactionaire revolutie met haar ‘culture of despair’ 
die terug wil naar een soort van neofeodaal tijdperk van voor de komst van 
de liberale democratie met gelijke rechten voor iedereen, en anderzijds een 
nieuwe culturele revolutie die in de traditie van de jacobijnen de wereld wil 
zuiveren (cancelen heet dat nu) van alles wat ongepast en onzuiver is. 

Dat in de westerse samenleving dit nu de grote politieke revoluties zijn 
zal onder andere komen door het feit dat de regerende politieke klasse geen 
moreel gezag meer heeft; elites worden gewantrouwd; en de revolutionairen 
van de uncivil wars keren zich steeds krachtiger tegen het ideologische funda-
ment van de westerse democratie: het liberalisme. De kritiek: het hedendaagse 
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liberalisme is utilitair, geestelijk leeg, en in feite gewelddadig omdat het 
vooral de belangen van de geprivilegieerde klasse dient. Een antirevolutionair 
als Vladimir Poetin merkt ook al smalend op dat het liberalisme obsoleet 
is geworden. 

Waarom hebben zoveel mensen het vertrouwen in de liberale idealen 
van de Verlichting verloren? En wat is nu nog de toekomst van de liberale 
democratie? En als zij plaats moet maken voor een nieuwe sociale orde, op 
welke waarden zal die dan gebaseerd zijn? 

Hoe kwetsbaar is de westerse democratie wel niet als de dagelijkse vloed aan 
feitenvrije propaganda, complottheorieën en soortgelijke antidemocratische 
krachten alleen maar aan populariteit winnen? Wat zegt dat over de kwaliteit 
van het onderwijs, de macht of machteloosheid van massamedia en de invloed 
van intellectuelen op het publieke debat? En hoe vrij is een volk dat onwetend 
is; niet kritisch kan denken; zich vooral laat leiden door zijn instincten van 
angst en begeerte; en blindelings leiders wil volgen die illusies verkopen? 
Hoeveel vertrouwen kunnen we nog hebben in de ‘soevereiniteit van het 
volk’? En hoe geloofwaardig zijn de liberale democratieën als zij de rest van 
de wereld de maat blijven nemen of en in welke mate zij democratisch zijn…? 

De echte soevereine, want absolute machten zijn tegenwoordig de geld-
heerschappij en de techno-democratie. Er is weinig dat zich daar niet aan 
hoeft te onderwerpen. Marxistische of anderszins linkse denkers hebben 
goede redenen om dit totalitaire machten te noemen. Maar toch bestaat deze 
heerschappij van geld en technologie omdat zij in zekere zin de vervulling 
zijn van de door de uiterst linkse jacobijnen opgestelde tweede Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen in 1793 met als eerste artikel: ‘Le but de la 
société est le bonheur commun, het geluk, het geluk van iedereen, dat is het doel 
van de maatschappij.’ 

Onmiskenbaar zijn geld en technologie een bron van geluk. Dat geluk is 
echter én eendimensionaal én gaat gepaard met eindeloos veel sociaal kwaad: 
economische ongelijkheid, armoede, corruptie, een technocratie waarin de 
vrijheid en waardigheid van de mens verloren gaan. 

Nu was Jules Michelet van mening dat je onmogelijk het oude kunt 
handhaven en tegelijk het nieuwe, betere kunt liefhebben. Hervormingen zijn 
zinloos, alleen revoluties kunnen absolute machten als een geldheerschappij 
en een technocratie omverwerpen… Alleen, dat is al meerdere keren in grote 
revoluties geprobeerd, en niet gelukt. Zelfs het communistische China is nu 
een wereldmacht van geld en technologie. 

Wat zullen de consequenties zijn van de onstuitbare technologische 
revolutie onder leiding van een handvol onaantastbare Tech Giants zoals 
Facebook, Google, Amazon en Twitter? Herzen beschreef al aan de hand 
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van Nederland dat al wie geld en macht heeft, geen enkele behoefte heeft 
aan radicale veranderingen. Maar hoe verander je de wereld van de macht, 
omwille van meer rechtvaardigheid? Zoals bekend, inherent aan het bezit van 
macht, en al het verlangen naar macht, is de verleiding tot corruptie, als een 
even adequaat als gemakkelijk middel om machtig te blijven. Hoe bestrijd je 
corruptie? Want zowel Machiavelli als Spinoza wisten al dat het een vorm van 
zelf bedrog is te geloven dat je met nog meer regels, nog meer wetten, nog 
meer bureaucraten, corruptie zou kunnen bestrijden. En is er überhaupt een 
economisch systeem denkbaar dat wél voor alle mensen welvaart en welzijn 
brengt, maar niet, zoals het tegenwoordige global capitalism, de mensheid 
meer verdeelt dan verenigt? 

 
Omdat radicale veranderingen nu eenmaal radicale middelen vereisen, vinden 
revoluties zelden plaats zonder strijd. Maar opnieuw, als de oude orde eenmaal 
omvergeworpen is, wat dan? Rosa Luxemburg, de socialistische revolutionair 
die in 1919 zo gruwelijk wordt vermoord door Duitse rechts-extremisten, 
uitte in 1904 fundamentele kritiek op Lenin in haar artikel Organisationsfragen 
der russischen Sozialdemokratie met de nuchtere vaststelling: ‘Het negatieve, 
het af breken, dat kan allemaal per decreet; het opbouwen, het positieve niet. 
Dat is een nieuw terrein. Daar wachten je duizend problemen.’

In 1946 publiceerde George Orwell een vernietigende kritiek op het 
dan invloedrijke boek van een Amerikaans filosoof: James Burnhams The 
Managerial Revolution. In zijn boek beweert Burnham dat in de toekomst, 
of we het nu leuk vinden of niet, de nieuwe managers en bureaucraten de 
wereld gaan regeren. En omdat dat nu eenmaal de realiteit is, kun je dat 
alleen maar accepteren. Volgens Orwell heeft de heer Burnham net iets te veel 
bewondering gekregen voor ‘grote mannen’ als Mussolini, Hitler en Stalin; 
maar bovenal verafschuwt Orwell het determinisme van deze Amerikaan, 
zijn ‘predicting a continuation of the thing that is happening’. Orwell is hier 
allergisch voor. Het getuigt niet alleen van een slechte gewoonte en overdrij-
ving maar: ‘It is a mental disease, and its roots lie partly in cowardice, and 
partly in the worship of power, which is not fully seperable from cowardice.’ 
Burnham, zo vervolgt hij, droomt in feite van een nieuwe slavenmaatschappij, 
maar dat zal nooit zo blijven ‘because slavery is no longer a stable basis for 
human society’. De conclusie van de Britse criticus is dat het werk van deze 
filosoof ‘shows that damage is done to the sense of reality by the cultivation 
of what is called “realism”’. 

Als het enerzijds onacceptabel is om een realiteit maar te accepteren zoals 
die is, en anderzijds sociale revoluties wel kunnen af breken maar niet weten 
op te bouwen, hoe kan het maatschappelijke kwaad dan wel op een radicale 
wijze worden uitgebannen? Wat betekent dit voor onze economische en 
politieke orde met zijn instituties en gevestigde belangen?
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De puritein is in zekere zin de meest ware revolutionair. Het doel is niets 
minder dan door radicaal handelen de wereld te zuiveren van al wat of al wie 
slecht, verkeerd, verleidelijk, zondig, ongelovig, kwaadaardig is. Intolerantie 
is een plicht. Vergeving en empathie lastig. Maar, als de ‘broederschap’ alleen 
kan bestaan uit de eigen gelederen van een uitverkoren religie, ras, klasse, stam 
of ideologie, hoe kan de immer pluriforme mensheid zich dan ooit verenigen? 

Heeft Nietzsche dan toch gelijk als hij in zijn Unzeitgemässe Betrachtungen 
opmerkt:

‘Elke filosofie die gelooft dat het probleem van het bestaan door een poli-
tieke gebeurtenis verlegd of zelfs opgelost kan worden, is een scherts of een 
pseudo-filosofie. Er zijn wel vaker sinds de wereld bestaat, staten gegrondvest; 
dat is een oud verhaal. Hoe zou een politieke vernieuwing kunnen volstaan  
om de mensen eens en voor al in tevreden aardbewoners te veranderen?’

Maar als de politiek de wereld niet kan verlossen, of repareren, wat dan wel? 
Hoe dan ook, er zal altijd een sociaal-politieke orde zijn, dus naar welke 
zouden we moeten streven nu het huidige democratische model aan verval 
onderhevig is?

In tegenstelling tot Michelet, Herzen en Tocqueville, bezag de Ierse 
filosoof en politicus Edmund Burke de Franse Revolutie als een catastrofe 
van wereldformaat. In zijn in 1790 gepubliceerde Reflections on the Revolution 
in France bekritiseert hij in felle bewoordingen de vernietiging van de door 
generaties overgeleverde traditionele sociale orde, door democratische 
volksvertegenwoordigers die zijns inziens uitmunten in incompetentie, 
onwetendheid, onbezonnenheid en hebzucht. Dat betekent niet dat hij van 
mening is dat afkomst, namen of titels een garantie zijn voor goed bestuur: 
‘No Sir. There is no qualification for government but virtue and wisdom, actual or 
presumptive.’ Deze twee kwaliteiten zijn van eminent belang want ‘zonder een 
diep inzicht in de menselijke natuur en menselijke behoeften in de dingen die 
moeten worden nagestreefd’ is ook goed bestuur van een land niet mogelijk. 
Deze conservatieve filosoof verwijt de Franse revolutionairen dat zij ‘geen 
enkel respect hebben voor de wijsheid van anderen, maar wel overlopen 
van vertrouwen in zichzelf. Zij menen al het oude enkel en alleen te mogen 
vernietigen omdat het oud is’. Maar, zo verzekert Burke, liberale politieke 
waarden zullen altijd aangevuld moeten worden met universele morele en 
geestelijke waarden als het fundament van een beschaafde samenleving. 
Zonder rechtvaardigheid verwordt elke maatschappij tot een dictatuur of 
vervalt tot anarchie. De menselijke ratio en wetenschap hebben geen weet 
van wat goed of kwaad, rechtvaardig of onrechtvaardig is. Voor Burke 
bestaat er geen twijfel dat kennis van deze waarden het domein zal blijven 
van religieuze openbaring, haar traditie en de zoekende menselijke geest. 
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Nu kan er niets tegen virtue and wisdom zijn, en bij de hedendaagse poli-
tieke klasse zijn beide kwaliteiten zeker zeldzaam. Maar is dat niet inherent 
aan een democratie waarbij het volk het liefst politieke leiders kiest waar 
zij zichzelf in kunnen herkennen? Want zijn die kwaliteiten niet sowieso 
in de gehele maatschappij een zeldzaamheid geworden omwille van meer 
democratie, meer gelijkheid — en een daarmee gepaard gaande weerzin tegen 
intellectuele elites? Anderzijds, de conservatieve politiek van een Edmund 
Burke is maar al te vaak een excuus voor het handhaven van een sociale status 
quo met al het daarin bestaande onrecht en onvrijheid. Dus wat is dan nog 
de betekenis van zijn verlangen naar deugd en wijsheid? Wanneer worden 
conservatisme en hoge cultuur een belemmering voor sociale vooruitgang, 
en wanneer is het gemis aan conservatisme en hoge cultuur een teken van 
geestelijke armoede?

Aan goede bedoelingen, mensen die oprecht en met veel inzet de wereld iets 
beter willen maken, aan ware filantropen en activisten in de meest diverse 
hoedanigheden is gelukkig in ons tijdperk geen gebrek. Echter, als een 
samenleving geen idee meer heeft van het gemeenschappelijke welzijn, haar 
common good omdat zij verscheurd wordt door de vele botsende particuliere 
belangen, materialisme en individualisme; als er geen geestelijke en morele 
waarden gecultiveerd worden voor een beschavingsideaal dat recht doet aan 
onze waardigheid en mensen zal verbroederen, dan zal geen van de lovens-
waardige initiatieven dat zijn wat ze beogen te zijn: de hoeksteen waar een 
nieuwe wereld op gebouwd kan worden. Primair zijn dan de vragen: wat is 
nu nog de common good? Wat kan dat beschavingsideaal zijn? En moeten we 
het uitvinden of hervinden? 

In 1916 wordt in Polen Ya’akov Leib Fleischer geboren. In 1934 emigreert hij 
met zijn familie naar Jeruzalem waar hij geschiedenis gaat studeren. In die tijd 
verandert hij zijn naam in Jacob Talmon. Na de Tweede Wereldoorlog gaat 
deze historicus op zoek naar The Origins of Totalitarian Democracy — wat ook 
de titel zal zijn van zijn lijvige, driedelige werk. Een politiek messianisme dat 
de hemel op aarde belooft en de mensheid verdeelt tussen zuiver en onzuiver; 
een apocalyptisch wereld van een revolutie welke in één keer een nieuwe 
wereld laat ontstaan; het fanatisme van het enig weten dat de waarheid in 
pacht meent te hebben; de verabsolutering van ‘de wil van het volk’ als de 
almacht waar iedereen aan moet gehoorzamen en waarom ‘de vijand van het 
volk’ uitgeschakeld moet worden… Het zijn allemaal kenmerken van het 
totalitarisme met een holocaust en goelag tot gevolg. De wortels ervan leidt 
Jacob Talmon terug tot de ideologie van de Verlichtingsfilosofen, Rousseau 
in het bijzonder, en de jacobijnen met hun aandeel in de Franse Revolutie. 
Echter op één cruciaal probleem kan hij het antwoord niet geven: 
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‘Het probleem van de mens. Is de mens een rationeel wezen, geboren tot 
harmonie? Zijn zijn zelfvernietigende impulsen, zijn asociale driften, zijn 
onverschilligheid en domheid, slechts overblijfselen van oude gebreken die 
genezen kunnen worden? Zijn de dwalingen van naties, de onmenselijk-
heid van de massa en de openlijke absurditeit van zoveel strijd, uitwassen 
die op een dag zullen verdwijnen om nooit meer te verschijnen? Of 
hoort dit alles bij de kern van ons wezen en zijn zij deel van de eeuwige 
situatie van de mensheid?’

In een korte beschouwing over een Idee zu einer allgemeine Geschichte in welt-
bürgerlicher Absicht noteert Immanuel Kant: ‘Aus so krummem Holze, als woraus 
der Mensch gemacht ist, kann nichts ganz Gerades gezimmert werden.’ 

Nee, uit dat kromme hout waar de mens van gemaakt is, daaruit valt niets 
dat recht is te timmeren. Volgens Kant is het evident dat alleen zij die lijden 
aan een schaamteloos gebrek aan zelfkennis en kennis van de geschiedenis 
met Rousseau kunnen blijven geloven dat de meeste mensen deugen. Hij 
zou de vraag die Jacob Talmon beschouwen als een retorische vraag. Kant 
gelooft dan ook niet dat een politieke of sociale revolutie de wereld echt tot 
een betere plaats om te leven zal maken, indien niet eerst er een revolutie in 
het denken plaats zal vinden. Een revolutie die antwoord moet geven op de 
drie grote vragen doe hij aan het slot van zijn Kritik der reinen Vernunft stelt: 

— Wat kan ik weten?
— Wat moet ik doen?
— Waarop mag ik hopen? 
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De sleutel van La Bastille, symbool van de Franse Revolutie die op 14 juli 
1789 met de bestorming van deze gehate gevangenis begon, wordt in 1790 
door Marquis de Lafayette geschonken aan George Washington als de eerste 
President van de United States of America. 

De twee mannen kennen elkaar goed. In 1777 vaart de jonge Franse 
edelman — hij is nog geen twintig jaren oud — de Atlantische Oceaan over 
om aan de zijde van de commander-in-chief, generaal George Washington, te 
strijden in de Amerikaanse Revolutie. Washington zal zijn jonge Franse 
vriend altijd erkentelijk blijven voor zijn grote loyaliteit aan de Amerikaanse 
onafhankelijkheidsstrijd. 

Terug in Frankrijk zal Marquis de Lafayette, ondanks het feit dat ook hij 
net als zijn vriend François de La Rochefoucauld duc de Liancourt, Louis 
xv i en Marie-Antoinette goedgunstig gezind is, in juli 1789 de zijde van 
de Franse revolutionairen kiezen, om dezelfde reden dat hij de Amerikaanse 
Revolutie wilde steunen. Maar met pijn in het hart aanschouwt hij in zijn 
vaderland hoe door radicalisering en toenemende terreur, er niets meer 
overblijft van het beleden Liberté, Egalité, Fraternité.

Zo blijft zijn blik gericht op zijn oude vriend George Washington die nu 
de eerste president is geworden van het land dat volgens Lafayette de sleutel 
in handen heeft tot het herscheppen van een nieuwe wereld. Amerika als 
het land van de hoop; het begin van een nieuw tijdperk in de geschiedenis 
van de mensheid: de tirannie verdreven, democratie en de constitution die 
onvervreemdbare rechten als ‘Life, Liberty and the pursuit of Happiness’ voor 
elk individu zal beschermen. 

Een andere vriend van Lafayette, de Engelsman Thomas Paine, is even 
hoopvol gestemd over wat Amerika de mensheid zou kunnen bieden. In 
februari 1776 is het Paine die met zijn pamflet Common Sense de Amerikanen 
oproept om zich onafhankelijk te maken van het Britse koninkrijk want: ‘We 
have it in our power to begin the world over again.’ Wanneer ook in Frankrijk de 
revolutie is begonnen, publiceert Paine in 1791 zijn Rights of Man. Deels is 
dit boek een kritiek op de opvattingen van zijn voormalige vriend Edmund 
Burke, die volgens Paine blijkbaar de voorkeur geeft aan het handhaven van 
een traditie met daarin vastgeroeste despotische principes, boven de immer 
noodzakelijke strijd om de vrijheid. Tegelijk is dit werk een lofzang op het 
nu onafhankelijke Amerika met zijn grondwet en een George Washington 
als president, als het hoopvolle voorbeeld voor de wereld van een land waarin 
de regeringsmacht niet bepaald wordt door feodale tradities, maar ‘founded 
on a moral theory, on a system of universal peace, on the indefeasible hereditary 
Rights of Man’. 
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Amerika als het toonbeeld van hoop wordt het wezenskenmerk van de 
American Idea en het Amerikaanse zelf beeld. 

Wanneer Thomas Jefferson, ook een vriend van Lafayette, op 4 maart 
1801 wordt ingezworen als de derde president van de Verenigde Staten van 
Amerika, verkondigt hij in zijn inaugurele rede de Amerikaanse democratie 
als ‘this governement, the world’s best hope’. De echo ervan klinkt door in de 
boodschap van president Abraham Lincoln aan het Amerikaanse Congres op 
1 december 1862 waarin ook hij Amerika typeert als ‘the last best hope on earth’. 

Dezelfde echo klinkt in de inaugurele rede van president Joseph R. Biden 
Jr. op 20 januari 2021. Ondanks de ‘uncivil wars’ die Amerika teisteren, blijft 
hij ervan overtuigd dat ‘together we shall write an American story of hope, not 
fear. Of unity, not division. Of light, not of darkness. A story of decency and dignity 
love and healing, greatness and goodness’. 

Dat president Biden hier oprecht van overtuigd is, blijkt onder andere 
uit het feit dat hij de volgende versregels uit The Cure at Troy van de Ierse 
dichter Seamus Heaney tot zijn levensmotto heeft gemaakt: 

History says, Don’t hope
On this side of the grave.
But then, once in a lifetime
The longed-for tidal wave
Of justice can rise up,
And hope and history rhyme.

i i
Een feit is dat voor talloos veel mensen van over de hele wereld die tirannie, 
vervolging, oorlog, armoede of honger wilden ontvluchten, de American 
Idea, gesymboliseerd door het Statue of Liberty aan de poort van de Nieuwe 
Wereld, inderdaad een baken van hoop was voor een nieuw, beter leven. En 
het is in hoge mate aan president Franklin D. Roosevelt te danken dat niet 
alleen Hitler en het nazisme werden overwonnen, maar ook dat het Europese 
kolonialisme tot de verleden tijd werd verklaard, en als het begin van een meer 
rechtvaardige wereldorde de Verenigde Naties werden opgericht. Amerika 
is in de wereldgeschiedenis dat unieke experiment van een continent waar 
in principe de hele wereld welkom is en mag geloven in de American Dream 
zolang er maar aan één onvoorwaardelijke eis wordt voldaan: trouw aan de 
Constitution and the Rule of Law. 

Een feit is echter ook dat voor miljoenen Amerikanen de American Idea, 
laat staan de American Dream nooit heeft bestaan of bestaat. Voor hen is 
Amerika niet A Promised Land maar leven als in een hel. 

Dat was al zo voor de oorspronkelijke bewoners van dat continent die 
hun levensvorm vernietigd zagen worden door de komst van de Europese 
kolonisten. Dat geldt evenzo voor al de Afrikaanse slaven die vanaf 1619 — 
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als eerste door slavenhandelaren van de Republiek der Nederlanden — naar 
Virginia werden gebracht, en voor alle African Americans die tot op de dag 
van vandaag het slachtoffer zijn van discriminatie en rassenhaat. Het is niet 
voor niets dat de schrijver James Baldwin in 1985 in een interview met Ken 
Burns opmerkt: ‘For Black Americans the Statue of Liberty is simply a bitter joke, 
meaning nothing to us.’ Dit alles is niet minder waar voor de almaar groeiende, 
nu al onafzienbare massa deplorables die dakloos, drugsverslaafd, alcoholist, 
straatarm, depressief of suïcidaal zijn. De schrille tegenstelling tot de hele 
kleine groep ultra rijken in Amerika is die van een derdewereldland.

Hoe fragiel de Amerikaanse democratie tegenwoordig is, blijkt niet 
alleen door de populariteit van het ‘trumpism’ (een bij de Amerikaanse 
media geliefd eufemisme om te kunnen maskeren dat het niets anders is 
dan een Amerikaanse variant van het fascisme), en de beruchte aanval op 
6 januari 2021 door een legioen Trump-aanhangers op het Amerikaanse 
Congres. Het blijkt ook uit de voortgaande uncivil wars, de georganiseerde 
domheid; de verwaarlozing van het onderwijs; het snel groeiende onkruid 
van complottheorieën; de enorme invloed van de feitenvrije (social) media 
machine; de teloorgang van een basisvertrouwen in de eigen samenleving; 
de corrumpering en gebrokenheid van het eigen politieke systeem. 

Aan onze zijde van de Atlantische Oceaan is de Idee Europa — een kosmo-
politisch, humanistisch en moreel wereldbeeld — net zozeer een hersenschim 
geworden als de American Idea. Ook het Avondland heeft de cultivering van 
de kwaliteit van leven ingeruild voor de cultus van de kwantiteit, de aanbidding 
van het Grote Getal. Morele en geestelijke waarden hebben plaats moeten 
maken voor commerciële belangen en materialistische waarden. De Europese 
Unie, ooit de beloftevolle hoop van een vreedzame vereniging van naties, is 
de afgelopen decennia verworden tot een zielloze, bureaucratische Economische 
Unie met weinig oog voor de noden van de rest van de wereld. Het gif van 
het fascisme en nationalisme zijn er nooit verdwenen, en het vergiftigt de 
samenleving opnieuw meer en meer.

De Franse dichter en filosoof Paul Valéry sprak in jaren dertig van de 
vorige eeuw de hoop uit dat Amerika het ‘betere Europa’ zal zijn. Dat is 
het nu zeker niet, en de Europese Unie evenmin. Een beschavingsideaal 
van rechtvaardigheid en respect voor ieders menselijke waardigheid als het 
fundament dat de mensheid zal verbroederen, zul je noch in het huidige 
Amerika noch in Europa vinden. 

Maar waar wel? Is er één volk, één natie in de wereld dat wel de incarnatie 
van zo een beschavingsideaal is? Geldt niet voor de hele wereld wat paus 
Franciscus zo scherp analyseert in zijn in 2020 verschenen encycliek Fratelli 
tutti. Over broederlijkheid en sociale vriendschap: ‘Onze wereld zit verstrikt in een 
vreemde tegenstrijdigheid: we geloven dat we stabiliteit en vrede kunnen 
verzekeren door een gevoel van veiligheid, gevoed door een mentaliteit van 
angst en wantrouwen. […] In de wereld van vandaag vervaagt het gevoel 
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uit te maken van één enkele familie en de droom om samen te werken aan 
gerechtigheid en vrede lijkt wel een achterhaalde utopie. In plaats daarvan 
heerst een koele, comfortabele onverschilligheid, geboren uit een diepe 
ontgoocheling, verborgen achter een bedrieglijke illusie: denken dat we 
almachtig zijn, terwijl we er niet eens in slagen ons te realiseren dat we 
allemaal in hetzelfde schuitje zitten.’ 

i i i
Evenmin realiseren we ons de betekenis van de waarschuwing die Eric 
Voegelin ons heeft gegeven. De in 1901 in Duitsland geboren Erich Vöglin 
is een briljant politiek filosoof die in 1938 ternauwernood aan de nazi’s weet 
te ontsnappen en naar Amerika vlucht alwaar hij zijn naam verandert in Eric 
Voegelin. De rest van zijn leven zal hij wijden aan het doordenken van de 
oorzaken en de politiek-sociale consequenties van het Europese gnosticisme 
en nihilisme. In de jaren vijftig publiceert hij als laatste deel in een serie 
boeken over de geschiedenis van politieke ideeën zijn boek Crisis and the 
Apocalypse of Man waarin hij de volgende waarschuwing geeft: ‘It is a violent 
misunderstanding of historical forces to believe that a handful of men can destroy a 
civilization before it has committed suicide…’

Kwade krachten vernietigen geen beschaving, ze profiteren er alleen maar 
van. Een beschavingsideaal sterft door de desinteresse, gebrek aan kennis, 
van een samenleving die er geen verantwoordelijkheid voor voelt. Tegelijk 
is het verlangen naar een betere wereld, hopen op een ideale wereld alom 
aanwezig. Maar dat is in het algemeen de hoop uit de beruchte doos van 
Pandora waar de Griekse mythologie ons over leert. De bedrieglijke hoop 
die de illusie levend houdt alsof als door een wonder de kwaden die het 
menszijn teisteren ooit zullen verdwijnen. Is de hoop die we vestigen op, en 
de miljardeninvesteringen in de wonderen van de technologie zoals Artificial 
Intelligence, Artificial General Intelligence, Transhumanism en de Bitcoin niet gelijk 
aan de hoop van de alchemisten in de zestiende en zeventiende eeuw die 
lood in goud wilden veranderen? En al zouden de hedendaagse alchemisten 
meer succesvol zijn dan hun voorgangers; een mensheid verenigd in vrijheid, 
rechtvaardigheid en broederschap zal er zeker niet het resultaat van zijn.

Dan maar hopen op het betere werk van de volgende generatie, de 
jongeren? Ook dat is een wijdverbreide hoop die onder andere wordt gekoes-
terd door president Barack Obama. Aan het einde van zijn voorwoord voor 
zijn memoires A Promised Land schrijft hij: 

‘Dat ik hoop blijf houden, komt omdat ik geleerd heb mijn hoop op mijn 
medeburgers te vestigen, vooral die van de jongere generatie, bij wie 
de overtuiging van de gelijkwaardigheid van alle mensen een tweede 
natuur lijkt te zijn, en die aandringt op het waarmaken van de principes 
waarover hun ouders en leraren hun vertelden dat ze waar waren zonder 
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het zelf misschien ooit helemaal te geloven. Meer dan wie ook, is dit 
boek voor die jonge mensen — an invitation to once again remake the world, 
een uitnodiging om de wereld nog één keer opnieuw te maken, en door hard te 
werken, vastberaden te zijn en een heleboel verbeelding te hebben, een 
Amerika tot stand te brengen dat eindelijk overeenkomt met het beste 
dat we in ons hebben.’

Aristoteles zou er alle begrip voor hebben dat Obama, en vele anderen met 
hem, meer verwachten van de jeugd dan van ouderen. ‘Ouderen’, zo schrijft 
de Griekse wijsgeer in zijn Retorica, ‘zijn kleinzielig doordat het leven ze 
vernederd heeft: ze begeren niets gewichtigs of bijzonders, alleen levens-
noodzaken. […] Ze zijn laf, en voor alles bang voordat het er is. […] Ze 
houden meer van zichzelf dan juist is, ook dit is een vorm van kleinzieligheid. 
[…] Ze koesteren weinig hoop, als gevolg van hun ervaringen — de meeste 
dingen die ons gebeuren zijn immers van gering allooi, want het gros loopt 
slecht af — maar ook door lafheid.’

De jeugd daarentegen beschrijft hij in hetzelfde boek als: ‘[…] ze zijn 
goedmoedig doordat ze nog niet veel slechtheid hebben gezien, en lichtge-
lovig doordat ze nog niet vaak zijn bedrogen. […] Ze leven voor het grootste 
deel in hoop, want hoop heeft betrekking op de toekomst en herinnering 
op het verleden, en voor de jeugd is de toekomst heel wat en het verleden 
maar kort; bij het eerste daglicht kun je je immers nog niets herinneren 
maar alles hopen. Om deze reden zijn ze ook gemakkelijk te misleiden: ze 
vatten hoop licht op.’ 

Maar deze hoop die de jeugd wordt toegedicht is niet veel anders dan wat 
een niet minder grote wijsgeer, Baruch Spinoza, in zijn Ethica definieerde 
als de volgende gemoedstoestand: 

‘Hoop is een onstandvastige blijdschap ontstaan uit het idee van iets in 
de toekomst of in het verleden, waarvan we het gebeuren op enigerwijze 
betwijfelen.’ 

Voor zowel Aristoteles als Spinoza is de hoop niets meer dan een emotie die 
komt, maar met de ervaringen van het leven even gauw weer vergaat. Als 
dat zo is, waarom zou dan de huidige jonge generatie er wel in slagen ‘to 
once again remake the world’ als ook zij zich zullen herkennen in wat F. Scott 
Fitzgerald, auteur van de Amerikaanse klassieker The Great Gatsby, al een 
eeuw geleden aan het einde van zijn verhaal This Side of Paradise schrijft: 

‘Here was a new generation, shouting the old cries, learning the old creeds, through 
a revery of love and pride, a new generation dedicated more than the last to the 
fear of poverty and the worship of success; grown up to find all Gods dead, all 
wars fought, all faiths in man shaken…’
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Het is 1943, het is oorlog. Gabriel Marcel, in zijn jonge jaren een toneel-
schrijver maar door de steeds grotere confrontatie met een gebroken wereld 
filosoof geworden, tracht in Parijs te doorgronden wie de mens is, en wat 
hoop is. In zijn beschouwing Homo Viator, de mens als reiziger op aarde, is 
een van zijn gewonnen inzichten: 

‘Het is hoog tijd op alle gebieden een opruimingsarbeid te ondernemen 
welke ons in staat stelt de verloren bronnen te hervinden waarvan een 
langdurige opdroging de mensen tot een onder-dierlijk bestaan zou 
veroordelen, een bestaan waarvan onze generatie het droevige voorrecht 
heeft gehad de apocalyptische voortekenen waar te nemen.’

Deze oproep om na een Tweede Wereldoorlog weer de bronnen te vinden 
waardoor we weer kunnen leren wat waarachtig mens zijn is en hoe een 
wereldorde te realiseren die de mensheid kan verenigen, wordt gehoord 
door Karl Jaspers. 

Karl Jaspers is het prototype van een bijna uitgestorven soort: de ware 
polyhistor. Als arts, psycholoog, historicus en filosoof, beschikt hij over een 
duizelingwekkende eruditie. En hij heeft levenservaring. Jaspers was een 
van de weinige hoogleraren in Duitsland die de moed heeft gehad om zich 
te verzetten tegen het Hitlerregime. Dat Heidegger, ooit zijn vriend, wel de 
paladijn van de nazi’s wilde zijn, zal Jaspers hem niet vergeven. Tijdens de 
oorlog leven hij en zijn Joodse echtgenote Gertrud Mayer zo teruggetrokken 
als mogelijk in Duitsland. Beiden hebben altijd cyaankalicapsules bij de hand 
— voor het geval dat… Ze overleven de oorlog, maar, zo besefte Jaspers al 
te goed: ‘Wij overleefden door schuldvolle passiviteit, dat wij nog leven is 
een schuld die we tot onze dood zullen dragen.’ 

Na de oorlog, in 1948 emigreren zij naar Zwitserland en wordt Jaspers 
hoogleraar aan dezelfde universiteit waar ooit illustere voorgangers als Jacob 
Burckhardt en Friedrich Nietzsche doceerden, de universiteit van Bazel. Daar 
is het dat hij kennis neemt van de oproep van zijn Franse geestverwant, en 
het doet hem herinneren aan wat Goethe in diens West-östlicher Divan leert: 

Wer nicht von dreytausend Jahren
Sich weiβ Rechschaft zu geben,
Bleib im Dunkeln unerfahren,
Mag von Tag zu Tag leben.

De zoektocht van Jaspers resulteert in 1949 in zijn klassiek geworden werk 
Vom Ursprung und Ziel der Geschichte waarin hij letterlijk drieduizend jaren in 
de geschiedenis teruggaat. Daar vindt hij verloren bronnen die wonderlijk 
genoeg een universeel geestelijk erfgoed blijken te zijn!
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In een tijdperk van 800 tot 200 vóór onze jaartelling komt in China 
dankzij het gedachtengoed van onder andere Confucius en Lao Zi een 
hoge beschaving tot bloei. Maar in diezelfde periode gebeurde dat ook in 
India dankzij de Upanishads van het hindoeïsme en de leer van de Boeddha; 
in Perzië dankzij het werk van de profeet Zarathoestra; in Palestina door 
profeten als Elia, Jesaja en Jeremia; en in de Griekse wereld dankzij figuren 
als Parmenides, Thucydides, Archimedes en Plato. 

Jaspers noemt deze bijzondere periode in de geschiedenis van de mensheid 
‘die Achsenzeit’: door alle culturen heen ontwikkelt zich in de geschiedenis 
een as van menswording: de mens wordt zich van zichzelf bewust als een 
moreel wezen en begint de grote, radicale levensvragen te stellen naar de 
betekenis en bestemming van zijn bestaan. De homo sapiens wordt zich bewust 
van zijn waardigheid en zijn verbondenheid met zijn medemensen. In het 
besef dat onze beperkingen, duistere driften en eindigheid, de menselijke 
staat eigen zijn, zullen wij altijd weer op zoek gaan naar een verlossing van 
ons menselijk tekort…

Aan deze Achsenzeit komt een einde zodra er grote staten en keizerrijken 
ontstaan waarmee politieke macht en een slaven-economie de samenlevingen 
gaan domineren. Onze tijd, weet Jaspers, is het tijdperk geworden van 
wetenschap en techniek. Nu zal geen zinnig mens willen ontkennen wat 
de mensheid voor haar welzijn allemaal wel niet te danken heeft aan het 
zegenrijke werk van wetenschap en technologie. Maar tegelijkertijd kunnen 
volgens Jaspers ook de volgende feiten niet ontkend worden. 

Door de dominantie van techniek is in het algemeen de menselijke geest 
gereduceerd tot het vermogen om feiten (nu data) te kennen en vooral zo 
nuttig mogelijk te zijn. Afgesneden van de grote religieuze en filosofische 
tradities is de samenleving het daarmee verbonden waardebesef kwijtgeraakt, 
weten we niet of nauwelijks nog de eigenlijke betekenis van veel morele en 
geestelijke waarden. De dominantie van de techniek en de wetenschap heeft 
zo ook de deur naar het nihilisme geopend. Daarbij komt dat er alom gees-
telijke armoede en een grote onwetendheid heerst. Zelf denken is vervangen 
door of het blindelings volgen van een ideologie (die per definitie meent de 
waarheid in pacht te hebben), of het je uitleveren aan simplificaties door het 
navolgen van slogans, propaganda of pseudowetenschappelijke kennis. De 
‘deskundigen’ in de wetenschap weten vaak niet meer dan waar ze ‘deskundig’ 
in zijn, en cultiveren zo hun eigen domheid. 

Bij dit alles komt dat met (wanneer Jaspers dit schrijft) de recente erva-
ring van een Tweede Wereldoorlog, er zich een afgrond heeft geopend. 
Blijkbaar is het menselijk wezen ook in staat om op een industriële wijze 
met gebruikmaking van de beste beschikbare technologie een heel volk uit 
te roeien, of met één enkele bom een hele stad te vernietigen. Op de meest 
gruwelijke wijze is nu gebleken hoe snel en eenvoudig ieder mens zich kan 
ontpoppen tot een wreed en gewetenloos onmens. (Een eeuw voordat deze 
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afgrond zich opende is het Alexander Herzen die welhaast profetisch in 
Van een andere oever de provocerende vraag stelt: ‘Wilt u mij eens uitleggen 
waarom het belachelijk is aan God te geloven, maar niet belachelijk aan de 
mensheid te geloven; waarom het dom is te geloven in een rijk der hemelen, 
maar verstandig is te geloven in een aards utopia?’)

De psycholoog Jaspers observeert tevens dat ofschoon er een obsessie 
bestaat met het vinden van geluk, de wereld in de greep is van angst, een diepe 
in alle facetten van het leven ingrijpende angst. Maar juist dat biedt volgens de 
kenner van de menselijke ziel juist hoop. Mensen die onverschillig zijn, maken 
zich geen zorgen en zullen passief blijven; maar wie angst kent, maakt zich 
wel zorgen en zal op zoek gaan naar verandering, verbetering, zal hopen…

Alle grote sociaal-politieke vragen en problemen zijn wereldproblemen 
geworden, want raken uiteindelijk ons allemaal. ‘Never send to know for whom 
the bell tolls. It tolls for thee’, wist John Donne. De conclusie van Jaspers is 
dan ook dat we als mensheid, met elkaar, erin moeten slagen om de wereld 
leefbaar en de wereldorde rechtvaardig te laten zijn. Eén enkel volk of groep 
volstaat niet. 

Dus wat te doen? De wetenschap, de Kerk en het humanisme zijn volgens 
Jaspers alle drie onmisbare machten geweest om het ware menszijn weer 
te kennen en een beschaving tot bloei te laten komen. Doch alle drie zijn 
in diskrediet geraakt. De wetenschap heeft zijn beperkingen niet willen 
kennen als het gaat om wat waarheid is, wat waarde en betekenis heeft, 
en is al te gemakkelijk een willoos instrument gebleken in handen van 
duivelse krachten. De Kerk is meer geïnteresseerd geraakt in het uitventen 
van dogma’s dan het voorleven en levend houden van geloof, en zij is haar 
Bijbelse wortels kwijt. Het humanisme is een abstracte, levensvreemde 
boekenwijsheid geworden. 

Eppure. En toch! Met al zijn levenservaring en historische kennis is er 
volgens deze filosoof en mensenkenner geen reden tot wanhoop. Een revolutie 
van de hoop is niet alleen nodig maar ook mogelijk. 

v
Waarin onderscheidt een ‘revolutie van de hoop’ zich van al die andere 
revoluties die we kennen, en die allemaal op een of andere wijze onze wereld 
veranderen: een wetenschappelijke revolutie; een digitale; een medische; een 
artistieke; een revolutie in de mode…? Het antwoord vinden we bij Barack 
Obama en de hoop die hij koestert ten aanzien van de jonge generatie: ‘to 
once again remake the world…’. De wereld nog één keer nieuw maken, onze 
wereld een nieuwe wereld te laten zijn waar omwille van het lot van alle 
mensen, rechtvaardigheid en vrijheid een thuis hebben: dat is de ultieme 
revolutie die alle andere revoluties overstijgt. 

De revolutie van de hoop is daarom ook altijd een politieke en morele 
revolutie omdat de waardigheid van de mensheid in het geding is. De Franse 
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Revolutie was echter ook een revolutie van de hoop, en de grote revoluties 
die daarop volgden ook. Als we die geschiedenis niet kennen en niet eerst 
haar lessen leren, dan zal opnieuw een revolutie van de hoop vooral wanhoop 
brengen. 

Karl Jaspers, zelf getuige van de massahypnose die het land van Goethe en 
Beethoven onder het mom van een revolutie van de hoop tot een faustiaans 
pact met de duivel bracht, waarschuwt dan ook dat een revolutie van de 
hoop primair een revolutie is die ieder voor zichzelf zal moeten bewerkstel-
ligen. Het begint met een eigen verantwoordelijkheid, en het mag nooit een 
massabeweging zijn. 

Wie voor dat levenspad durft te kiezen zal volgens Jaspers iets soortgelijks 
ervaren als Dante in zijn Divina Commedia: 

‘We wandelen in de duisternis naar de toekomst, op onze hoede voor de 
vijanden van de waarheid, in het besef dat we onze eigen onwetendheid 
niet mogen inruilen voor het gehoorzamen, maar bovenal alert op het 
komen en zien van betekenisvolle symbolen en diepzinnige gedachten 
die ons levenspad verlichten.’

Nu loopt het pad, dat ons naar een nog onbekende maar hoopvolle toekomst 
moet brengen, volgens zowel Karl Jaspers en Gabriel Marcel altijd via het 
verleden van de ‘verloren bronnen’…

Echter, voordat we de beide filosofen op dat pad volgen, zullen we — de 
eerste les van de geschiedenis! — ons de vraag moeten stellen of we daar 
wel heen willen gaan? Is de gang naar het verleden niet een kiezen voor een 
conservatisme dat geen vernieuwing toelaat? En wat moeten we met het 
idee van Jaspers dat de enige uitweg uit het aardse tranendal het realiseren 
is van een nieuwe Achsenzeit? Wij leven nu zeventig jaren na de publicatie 
van zijn boek. Nog steeds, en meer dan Jaspers ooit kon vermoeden, leven 
wij in het tijdperk van wetenschap en techniek. Waarom zouden we er niet 
op vertrouwen dat juist wetenschap en techniek ‘once again remake the world’? 
Maar wat voor een wereld zal dat zijn? En wat voor een mensen zullen wij 
in zo een door wetenschap en technologie gemaakte wereld zijn? Wat is het 
wezen van ons menszijn? Lang geleden, in één van die verloren bronnen, 
was het antwoord van Socrates: ‘De ziel! Dat is het wezen van de mens.’ 

Als dat zo zou zijn, dan moeten we van wetenschap en technologie niet 
te veel verwachten, want de zorg om de menselijke ziel valt buiten hun 
domein. Maar als de mens inderdaad geheel maakbaar is, en in zijn gedrag 
door algoritmes gestuurd kan worden, dan kunnen we de toekomst van deze 
wereld geheel aan de wetenschap en de technologie overlaten — en is het 
verschil tussen mens en robot opgeheven. Zolang wij als bewoners van de 
aarde de homo sapiens zijn, zullen wetenschap en technologie altijd een belang-
rijk middel maar nooit het doel van het menselijk bestaan kunnen bepalen. 
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Dan toch maar de tocht naar de verloren bronnen? Maar ook die weg is 
niet zonder hindernissen. Want vervolgens doemt een vraag op die Jaspers 
gelukkig ook al stelt: we zullen eerst moeten bepalen welke bronnen niets 
anders vertegenwoordigen dan een nostalgie naar een nu dood verleden, en 
welke bronnen nog steeds levenskrachtig zijn? En hoe kunnen we dat weten?

Maar goed, laten we ons zo een dapper individu voorstellen dat zich niet 
langer wil conformeren aan de wereld zoals die nu is en, met alle onzekerheid, 
in het duister naar die onbekende maar hoopvolle toekomst wil wandelen, 
het pad volgend dat naar die verloren bronnen leidt waar zij wijsheid en 
waarheid hoopt te vinden die haar levenspad verlichten. 

Wanneer haar wandeling er een is binnen de Europese cultuurgeschie-
denis, zal zij zeker stuiten op Joodse bronnen en aldaar kennis maken met de 
idee van tikkun olam — de reparatie of zelfs herschepping van de gebroken 
wereld. Het is een hoopvol idee omdat ieder door zijn eigen handelen een 
bijdrage kan leveren aan het herstel van onze wereld. Wanneer de jonge 
vrouw verder het pad bewandelt zal zij al gauw christelijke bronnen vinden 
met een geheel ander begrip van hoop dan de pessimistische (want illusoire) 
hoop in de Griekse mythologie, of de emotionele, altijd onstandvastige hoop 
van Spinoza. De door haar gevonden Bijbelse hoop is geen emotie maar een 
deugd, een vorm van wijsheid en blijvende kracht gedragen door een eindeloos 
vertrouwen in een godsbesef: ‘De hoop is het veilige anker van onze ziel’ 
(Heb. 6:19) kan ze lezen. Mooi! Het kan dus. Onze eenzame reizigster weet 
nu dat het wel kan, de wereld herscheppen. Een revolutie die hoop brengt 
is mogelijk. En niet veel later zal ze bij Immanuel Kant leren dat ‘waarop 
wij mogen hopen’ niets anders is dan dat deze hoop de basis is van, en het 
vertrouwen op, het menselijk vermogen om de wereld nieuw te maken!

Maar dan doemen wederom weer tal van andere vragen op. Is het realis-
tisch om te verwachten dat in een seculiere samenleving een moreel kompas 
weer in religies kan worden gezocht? Maar als God toch niet bestaat, wat 
blijft er dan over van die standvastige hoop? Wat kan dan nu nog een einde-
loos vertrouwen schenken in ons bestaan zo vol onzekerheden en bedrog? 
Bovendien, wijzen andere oude bronnen niet juist op de Rede als de enige 
maat voor ons handelen? Is dat niet wat een Socrates, Cicero, Voltaire en 
Condorcet ons hebben willen leren? Zeker, maar heeft de geschiedenis van 
de Franse Revolutie en alles wat daarop volgde niet uitgewezen dat ook het 
enkel vertrouwen op de Rede niet zonder gevaren is? Dan toch ook maar 
ruimte voor geloof? En zo ja, hoe dan en wat voor een geloof? 

Immanuel Kant, en Beethoven met hem, konden nog een lofzang zingen 
op: ‘Twee dingen vervullen de geest met steeds nieuwe en toenemende 
bewondering, hoe vaker en langduriger het denken zich ermee bezighoudt: 
de sterrenhemel boven mij en de morele wet in mij.’ Dat is het wat ons tot moreel 
handelende mensen maakt. Echter, die sterren blijken lichtgevend plasma 
vol van waterstof en helium waardoor er kernfusies plaatsvinden die energie 
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en licht produceren; en de ‘morele wet in mij’ heeft concurrentie gekregen 
van de ‘rule of law’ en de kritische geest van het relativisme.

Wat kan ons dan nu nog een moreel kompas bieden voor ons streven 
naar het tikkum olam, de herschepping van de wereld? De geschiedenis en 
de filosofie leren dat er nooit een harmonieuze samenleving kan bestaan 
zonder rechtvaardigheid. Maar hoe weten we wat rechtvaardigheid is? Door 
het Recht en wetten? Wetten, dat wist Antigone al, kunnen deze morele 
waarde niet bevatten. Jules Michelet was er heilig van overtuigd dat het 
instinct van het volk precies zou weten wat rechtvaardigheid is. Helaas is al te 
vaak gebleken dat het tegendeel waar is. En als rechtvaardigheid ook maar 
een relatief begrip is, dan zullen we het nooit echt kunnen weten. 

De wetenschap kan het ons niet vertellen, daar had Michelet zeker gelijk 
in. Herzen daarentegen was er weer diep van overtuigd dat juist de wetenschap 
ons op het spoor kan brengen van een goede maatschappij! Zo ja, hoe dan? 

En wat vermogen de Muzen? Wat kan de kunst, wat kan de kunstenaar 
ons schenken? En als we dan toch willen ronddwalen bij de verloren bronnen, 
kunnen de klassieken ons wellicht verder helpen? 

Maar hoe komen we eigenlijk bij dat culturele erfgoed? Traditie en 
educatie zouden vroeger het pad zijn dat ons naar die bronnen leiden. Maar 
de traditie wordt nog maar sporadisch doorgegeven en educatie heeft in 
ons tijdperk een geheel andere maatschappelijke functie gekregen. Een 
consequentie daarvan is wel dat universiteiten van tegenwoordig ook niet 
meer beogen om geestelijke vorming te bieden. Nu wisten de Grieken al 
dat alleen dankzij paideia (de generatie van Goethe zou het Bildung noemen) 
de mensheid, dat kromme hout dat nooit recht wil worden, toch kan leren 
om de rechte weg te volgen. 

Hoe kunnen educatie en cultuur ontsnappen aan de ijzeren greep van de 
geldheerschappij en de techno-democratie? Wat voor een nieuwe counterculture 
is daarvoor nodig? Is dat de huidige woke en critical culture theory of zal het iets 
anders moeten zijn? Herzen leerde dat we eerst onszelf moeten bevrijden 
voordat we anderen kunnen bevrijden. Maar wat is vrijheid? Wanneer ben 
je vrij en hoe kun je je zelf bevrijden? 

Wat zal dit alles beteken voor de politiek en de democratische sociale 
orde? In zijn toneelstuk Wallensteins Tod (1798) maakte Friedrich Schiller 
zich al boos over de politiek van het ‘ewig Gestrige / Was immer war und immer 
wiederkehrt’. De politiek van gisteren, het sleetse herhalen van lege formules; dat 
tekent welhaast alle niet-extremistische partijen en politici. Niet alleen is dat 
een mede een verklaring voor de populariteit van extreme antidemocratische 
politieke krachten, het bevestigt ook wat Gaetano Mosca in zijn Elementi di 
Scienza Politica al in 1896 aantoonde, en wel dat de politieke klasse altijd een 
afspiegeling is van de maatschappij zoals die is, en als zodanig deze politici 
de laatsten zijn die echt een fundamentele maatschappelijke verandering 
nastreven. Zou dat wel gebeuren, dan verliezen zij direct hun macht. 
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Zo lijkt onze westerse democratie gevangen tussen een politiek die niet in 
staat is de democratische geest weer leven in te blazen en een politiek die de 
democratische geest juist wil vernietigen. Wie en wat kan de democratische 
geest wel weer leven in blazen en de politiek een deel te laten zijn van de 
revolutie van de geest? 

Voor Thomas Mann, een ware Europeaan die in het Amerika van de 
door hem bewonderde president Franklin D. Roosevelt uit overtuiging, 
samen met onder andere zijn vriend Albert Einstein, in 1944 ook Amerikaans 
staatsburger werd, was er geen fundamenteel verschil tussen de Idee Europa 
en The American Idea. Beide ideeën zijn voor hem: ‘Een expressie van een 
humanistische traditie waarin juist de waardigheid, de grootheid van de mens 
wordt gecultiveerd door kunst en wetenschap, de passie voor waarheid, het 
scheppen van schoonheid én de idee van rechtvaardigheid. Dat is ook wat 
een ware democratie zal cultiveren, want democratie is in de traditie van het 
humanisme de staatsvorm die mensen wil verheffen, wil laten denken (sapere 
aude!) en vrij zal laten zijn. Daarom is het doel van democratie: onderwijs, 
geestelijke vorming, adel van de geest…’

Waarom is dat beschavingsideaal dat vorm kreeg in de Idee Europa 
en de American Idea verloren gegaan, en wat is er nodig om deze ideeën 
weer een wedergeboorte te geven? En wat zou het Westen nu van andere 
culturen kunnen leren als de revolutie van de hoop tot een renaissance van 
de Achsenzeit moet leiden? 

The Sacrifice was in 1986 de laatste film van de Russische filmmaker Andrei 
Tarkovski. Het is zijn artistieke testament, niet lang na voltooiing sterft hij aan 
kanker. De film is het aangrijpende verhaal van een man die met de dreiging 
van een nucleaire holocaust alles wil offeren wat hem dierbaar is, als God 
deze wereld maar wil redden… Wanneer de dreiging voorbij is, klinkt het 
Erbarme Dich uit de Matthäus Passion van Bach en op de aftiteling van de film 
staat: ‘Deze film is opgedragen aan mijn zoon Androesja. Met hoop en vertroosting.’

In het aangezicht van een klimatologische catastrofe en een nog steeds 
dreigende nucleaire holocaust; met nog steeds zoveel oorlog, honger en 
armoede in de wereld en meer dan vijfentwintig miljoen mensen die daarvoor 
op de vlucht zijn, zijn wij bereid iets op te offeren? 

 Het mag duidelijk zijn dat een apocalyptische ondergang van de mens-
heid, die heden ten dage helemaal niet ondenkbaar is, uiteindelijk alleen 
voorkomen kan worden door de idee van de eenheid van de mensheid, de 
broederschap of zusterschap te herstellen en zo de wereld te herscheppen. Dat 
kan nooit zonder die revolutie van de hoop. Laat het de eeuwige revolutie 
zijn, want het probleem van de mens, dat kromme hout dat wij van nature 
zijn, zal ook nooit verdwijnen…

Rob Riemen
Oprichter-directeur Nexus Instituut

Februari 2021
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Sprekers

s v e t l a na  t ic h a nov sk aja (Belarus, 1982) is de  
oppositieleider en de door het volk gekozen president van 
Belarus. Ze werd opgeleid als lerares Duits en Engels, en 
was daarna vertaler Engels. Toen haar echtgenoot Sergei  
Tichanovski, criticus van president Loekasjenko, zich in 
2020 kandideerde voor de presidentsverkiezingen maar werd  
geweigerd door de kiescommissie, besloot Tichanovskaja 
zich in zijn plaats te kandideren. Loekasjenko claimde de 
verkiezingsoverwinning, Tichanovski werd gearresteerd en gevangengezet, 
en Tichanovskaja moest het land ontvluchten. Na de verkiezingen braken er 
grootschalige straatprotesten uit die wekenlang aanhielden. Vanuit het buiten-
land blijft Tichanoskaja het autoritaire regime van Loekasjenko bestrijden,  
ten gunste van democratische hervormingen, het vrijlaten van politieke 
gevangenen en het verbreken van de uniestaat met Rusland. Haar moed wordt 
internationaal erkend; zo schaarden de bbc en Bloomberg haar onder de meest  
invloedrijke politici van 2020 en is ze genomineerd voor de Nobelprijs voor 
de Vrede van 2021.

 
giuse ppe  conte  (Italië, 1964) was premier van Italië  
tussen juni 2018 en februari 2021 en is momenteel voorzitter 
van de Italiaanse politieke partij de Vijfsterrenbeweging. 
Conte combineert politiek realisme en sociaal activisme, 
en heeft revolutionaire plannen voor het verwezenlijken 
van meer directe democratie om zo maatschappelijke 
misstanden aan te pakken. Conte studeerde rechten aan 
de Universiteit Sapienza Rome, Yale Law School en het 
International Culture Institute in Wenen, en deed onderzoek aan Yale en New  
York University. Conte schreef meerdere gezaghebbende juridische boeken 
en is hoogleraar Privaatrecht aan de universiteit van Florence en aan de lu i s s 
Università Guido Carli in Rome.
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ba ron e s  m i nouch e sh a f i k  (Egypte, 1962) is top-
econoom, een van invloedrijkste denkers in de financiële 
wereld en directeur van de prestigieuze London School of 
Economics. Na haar studie politiek en economie aan de 
universiteit van Massachusetts -Amherst, London School of 
Economics en Oxford, werd Shafik de jongste vicepresi-
dent van de Wereldbank. Tussen 2008 en 2017 bekleedde 
Shafik hoge functies bij het Internationaal Monetair Fonds, 

en van 2014 tot 2017 was ze Deputy Governor van de Bank of England. 
Shafik werd geridderd in 2015 en werd lid van het Britse Hogerhuis in 2020. 
Onlangs publiceerde ze haar boek Samen. Een nieuw sociaal contract voor de 21e 
eeuw (What We Owe Each Other: A New Social Contract for a Better Society).

wole soy inka  (Nigeria, 1934) is toneelschrijver, dichter 
en essayist. In 1986 won Soyinka de Nobelprijs voor de 
Literatuur en verkreeg in Nederland ook grote bekendheid  
door de befaamde serie Van de schoonheid en de troost van 
Wim Kayzer. Soyinka was actief in de Nigeriaanse onaf-
hankelijkheidsstrijd en in het verzet tegen autoritaire 
regeringen in zijn thuisland en elders in Afrika. Wegens 
zijn strijd voor de vrijheid werd hij in Nigeria twee jaar 

gevangen gezet, en ondernam hij later een gevaarlijke reis per motorfiets 
om het land te ontvluchten. Soyinka was hoogleraar in de Literatuur aan de 
Universiteit van Ife, en werkte aan Harvard, Oxford en Yale. In toneelstukken 
als Madmen and Specialists (1971), Death and the King’s Horseman (1975) en 
The Beatification of Area Boy (1995) vermengt Soyinka op magistrale wijze 
westerse invloeden met thema’s en toneelvormen die diep geworteld zijn in 
de tradities en religie van de Yoruba-cultuur. Als dichter is hij buitengewoon 
kritisch over hoe christendom en islam de Afrikaanse spiritualiteit hebben 
willen uitbannen. Zijn nieuwste boek is Chronicles from the Land of the Happiest 
People on Earth (2021).
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m a ry l .  t rum p  (Verenigde Staten, 1965) is psychologe 
en schrijfster. Als nicht van Donald Trump schreef ze het 
boek Too Much and Never Enough: How My Family Created 
the World’s Most Dangerous Man (2020), waarvan binnen een 
dag meer dan een miljoen exemplaren werden verkocht en 
dat wordt gezien als een titel die grote invloed had op de 
Amerikaanse verkiezingen die Trump verloor van Biden. 
Trump studeerde Engelse literatuur aan Columbia, promo-
veerde in de klinische psychologie en doceerde ontwikkelingspsychologie, 
psychopathologie en trauma aan Adelphi University. In haar nieuwe boek,  
The Reckoning: Our Nation’s Trauma and Finding a Way to Heal (2021), stelt ze een  
diagnose van de hedendaagse Amerikaanse politiek en samenleving, op basis 
van twee ‘geboortetrauma’s’: de genocide van de oorspronkelijke Amerikaanse 
bevolking en het tot slaaf maken van Afrikanen. Trump betoogt dat er nog 
altijd geen boetedoening is gedaan voor deze misdaden, dat ze nauwelijks zijn 
erkend, en dat ze hebben geleid tot het huidige gespannen politieke klimaat 
van de vs, waarin de toekomst van de liberale democratie op het spel staat.

 
k eh inde andr ews  (Verenigd Koninkrijk, 1983) is de  
meest eloquente en invloedrijke woordvoerder voor Black 
Lives Matter in het Verenigd Koninkrijk. Hij werd een 
autoriteit in het publieke debat over racisme met zijn boek 
Resisting Racism: Race, Inequality and the Black Supplementary 
School Movement (2013) en de internationale bestseller Back 
to Black: Retelling Black Radicalism for the 21st Century (2018). 
Zijn meest recente boek is The New Age of Empire: How 
Racism and Colonialism Still Rule World (2021). Andrews is redacteur van de 
boekenreeks Blackness in Britain die bij Bloomsbury verschijnt. Daarnaast levert  
Andrews geregeld bijdragen aan onder meer The Guardian, The Washington Post  
en cnn, en is hij oprichter van de Harambee Organisation of Black Unity. 
Hij is tevens hoofdredacteur van de website Make it Plain, gericht op het 
verspreiden van kennis over de zwarte radicale intellectuele traditie. Andrews 
is hoogleraar Black Studies aan Birmingham City University.
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pat r ick  j. de n e e n  (Verenigde Staten, 1964) is een 
internationaal gerenommeerd politiek denker en hoog- 
leraar Politieke Wetenschappen aan de universiteit van 
Notre Dame. Hij publiceerde over democratie, Ameri-
kaanse politieke filosofie, politieke theologie, religie en 
Amerikaans liberalisme, en literatuur en politiek. Deneen 
schreef meerdere boeken, waaronder Why Liberalism Failed 
(2018), dat werd vertaald in vijftien talen. Het boek werd 

een veelbesproken titel en heeft nog steeds grote invloed op het denken 
over liberalisme. President Barack Obama liet zich lovend uit over Deneens 
boek en schreef dat ‘het de lezer dieper inzicht verschaft in het verlies van 
gemeenschapszin die velen in het Westen voelen, en de onderkenning van 
de waarde ervan in liberale democratieën’.

 
ch ar i s  v lav i anós  (Italië, 1957) is hét voorbeeld van 
een Europese denker en humanist, en dichter, historicus en  
vertaler. Hij promoveerde aan Oxford met een politieke  
geschiedenis van Griekenland tussen 1941 en 1949. Vlavianós  
werd internationaal bekend met Hitlers geheime dagboek, een 
fictieve maar op feiten gebaseerde reconstructie van Hitlers 
gevangenschap in 1923-4 na de mislukte Bierkellerputsch, 
dat hij schreef na de opkomst van neonazistische Gouden 

Dageraad-partij in Griekenland. Vlavianós publiceerde dertien poëziebundels 
en won meerdere prijzen met zijn Self-Portrait of White (2018). Ook vertaalde 
hij gedichten van onder meer Walt Whitman, T.S. Eliot, Anne Carson, 
Fernando Pessoa, Louise Glück en William Blake. Vlavianós is hoogleraar 
Geschiedenis en Politiek aan het American College of Greece, redacteur van 
het tijdschrift Poetics en poëzieredacteur voor Patakis Publications.
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senator j e f f  f la k e  (Verenigde Staten, 1962) is een 
Amerikaanse Republikeinse politicus en auteur. Flake was 
van 2001 tot 2013 lid van het Huis van Afgevaardigden van 
de Verenigde Staten namens Arizona. Daarna was hij van 
2013 tot 2019 senator en voorzitter van de senaatscommissie 
voor privacy, technologie en recht. Flake was directeur van 
de Foundation for Democracy in Namibië toen dat land 
onafhankelijk werd. In 2018 hield Flake in de senaat de 
belangrijke toespraak ‘Truth and Democracy’ die live werd uitgezonden op 
cnn, msnbc en fox. Flake was de eerste moedige Republikeinse senator die 
waarschuwde voor het gevaar dat de politiek van Trump betekende voor de 
Amerikaanse democratie. Hij was geregeld te gast bij politieke tv-programma’s 
van nbc, abc, cbs en cnn. In 2017 publiceerde hij Conscience of a Conservative: 
A Rejection of Destructive Politics and a Return to Principle, dat een bestseller 
werd. Flake was fellow aan het Institute of Politics aan Harvard, waarvan 
hij nu in de bestuursraad zit. In 2021 nomineerde president Joe Biden hem 
als Amerikaans ambassadeur in Turkije.

 
anton io spada ro, s.j. (Italië, 1966) is een Italiaanse 
Jezuïet, journalist en schrijver, maar bovenal vertrouweling 
en een van de voornaamste adviseurs van paus Franciscus. 
In 1988 deed hij zijn intrede bij de Sociëteit van Jezus en  
in 1998 raakte hij betrokken bij het tweewekelijkse jezuï-
tische tijdschrift La Civiltà Cattolica, waarvan hij sinds 2011 
hoofdredacteur is. In 2014 publiceerde hij zijn invloedrijke 
boek Cybertheology, waarin hij ingaat op de invloed van de 
digitale revolutie en het internet op onze kijk op leven en geloof, en klassieke 
theologische begrippen als de openbaring, gratie, liturgie en sacramenten. 
Spadaro is lid van de Pauselijke Raad voor de Cultuur en lid van de Pauselijke 
Academie voor Kunst en Literatuur. In 2013 nam hij het eerste interview van 
paus Franciscus af, dat wereldwijd in verschillende vertalingen verscheen.
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pat t i  sm i t h (Verenigde Staten, 1946) is een waar 
Amerikaans cultuuricoon. Als wereldberoemd zangeres, 
performer, dichter, schrijfster en beeldend kunstenaar toont 
ze de kracht van verbeelding en heeft ze als geen ander de 
gave om over kunst, religie en politiek te spreken. In 1974 
begon Smith op te treden met gitarist Lenny Kaye, met wie 
ze nog steeds de kern van de band The Patti Smith Group 
vormt. Haar debuutalbum Horses (1975) wordt gezien als 

een van de invloedrijkste albums in de geschiedenis van de rockmuziek. 
Haar briljante memoires over haar jeugd in New York en haar vriendschap 
met Robert Mapplethorpe, Just Kids (2010), geldt als een klassieker. Haar 
meest recente boeken zijn Devotion (2018) en Year of the Monkey (2020). Ook 
online is zij een gids door de wereld van kunst en politiek voor miljoenen 
volgers, met wie ze via Instagram en Substack haar wijsheid deelt en voor 
wie ze een stem van hoop is. In 2018 nam ze samen met Lenny Kaye deel 
aan het Nexus-symposium ‘An Education in Counterculture’ en het Nexus 
Instituut publiceerde haar prozagedicht The New Jerusalem.

colom be ca h en- sa lvador  (Frankrijk, 1994) is een 
jonge politiek activiste en wordt gerekend tot een van de  
leiders van haar generatie. De afgelopen jaren zette ze 
zich vol overgave in voor internationale samenwerkingen 
gericht op het oplossen van wereldwijde problemen. 
Cahen-Salvador studeerde aan de universiteit van Warwick 
en aan Duke Law School. Ze is mede-oprichter van Atlas, 
een progressieve politieke beweging die strijd voor wereld-

wijde verandering door maatschappelijke campagnes, acties bij verkiezingen 
en rondom thema’s als democratie of eerlijke verdeling van vaccins. Atlas 
heeft inmiddels een achterban van meer dan twintigduizend sympathisanten, 
verspreid over honderddertig landen. Eerder was Cahen-Salvador een van de 
oprichters van de pan-Europese politieke partij Volt, die meedeed en zetels 
won in verschillende Europese verkiezingen.
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anand patwardh an  (India, 1950) is kunstenaar, acti-
vist en een revolutionaire geest. Als student in de vs nam 
Patwardhan deel aan de protesten tegen de Vietnamoorlog 
en de protestdemonstraties onder leiding van vakbonds-
leider César Chávez. Terug in India bleef Patwardhan 
voor burgerrechten strijden, door zijn artistieke gaven in 
te zetten voor het maken van documentaires waarin hij  
misstanden en sociale ongelijkheid aan de kaart stelde. 
Vanwege de controversiële onderwerpen die hij aansneed — de opkomst van 
religieus fundamentalisme, sektarisme en het kastestelsel in India, radicaal 
nationalisme en vervuilende industrie —, poogde de Indiaase overheid zijn 
films te censureren en van tv te weren. Patwardhan vocht de censuur aan en 
won de rechtszaken die daarover werden gevoerd. Zijn films, waaronder In the 
Name of God (1992), Father, Son, and Holy War (1995), War and Peace (2002) en  
Reason (2018), werden meermaals bekroond; zo won Patwardhan in 2018 
met Reason de prijs voor beste documentaire van het i dfa. 
  

na di a h a r h ash  ( Jeruzalem, 1971) is een Palestijnse 
advocate, mensenrechtenactiviste en schrijfster. Ze staat 
bekend om haar diepteanalyses van het Palestijns-Israëlische 
conflict en het verslaan van belangrijke onderwerpen in 
de Palestijnse samenleving. Harhash is columniste van Raj 
Al-Youm. Ze is auteur van de autobiografische roman In the  
Shadows of Men (2016), de diepgravende studie Growth and  
Development of Palestinian Women Movement during the 
Mandate Period (2018) en On the Path of Mariam (2019). Haar recentste boek is 
Nietzsche in Jerusalem: A Diary of a Dog (2021). Harhash is momenteel senior 
programmamanager bij heks/e per, een ngo die zich inzet voor humanitaire 
zorg in onder meer Gaza. Daarnaast speelt Harhash een belangrijke rol in de 
democratische hervorming van de Palestijnse Autoriteit.
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robe rt  coop e r  (Verenigd Koninkrijk, 1947) is als 
Europees topdiplomaat betrokken geweest bij de bemid-
deling in tal van geopolitieke conflicten. Hij was jarenlang 
de belangrijkste adviseur van Tony Blair voor buitenland-
beleid en speciaal Brits gezant in Afghanistan. Van 2002 
tot 2007 was hij directeur-generaal voor buitenlandse 
en politiek-militaire zaken op het secretariaat-generaal 
van de Raad van Ministers van de eu. Daarna was hij 

betrokken bij de oprichting van de European External Action Service, de 
diplomatieke dienst van de eu, en was hij adviseur van Catherine Ashton, 
Hoge Vertegenwoordiger voor Buitenlandse Zaken en Veiligheidsbeleid 
van de Europese Unie. Zijn concept van de zogenaamde ‘failed states’, zoals 
beschreven in The Post-Modern State (2002) en The Breaking of Nations (2003), 
is van grote politieke invloed gebleken. Zijn meest recente boek is The 
Ambassadors: Thinking about Diplomacy from Machiavelli to Modern Times (2021).

 
l e on  w i e s e lt i e r  (Verenigde staten, 1952) is een 
Amerikaans-Joodse denker en is oprichter en hoofdredac-
teur van Liberties, een tijdschrift over cultuur en politiek. 
Hij studeerde aan Columbia, Oxford en Harvard, waar 
hij ook fellow was. Van 1983 tot 2014 was Wieseltier de 
belangrijkste literatuurredacteur van The New Republic. Hij 
publiceerde Against Identity (1996) en Kaddisj (1998), dat in 
vele talen werd vertaald en uitgroeide tot een klassieker 

over liefde, dood en de zoektocht naar wijsheid. De essays die hij schreef over 
cultuur, religie en geschiedenis verschenen in verschillende internationale 
tijdschriften. Daarnaast maakte Wieseltier vele Engelse vertalingen van 
Hebreeuwse poëzie. In 2013 won hij de prestigieuze Dan David Prize voor 
zijn verdiensten in de geesteswetenschappen. Sinds 2001 draagt Wieseltier 
geregeld bij aan de publicaties en activiteiten van het Nexus Instituut.
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l e n n y  k ay e (Verenigde Staten, 1946) is gitarist, 
componist en schrijver. Als jonge zanger en gitarist toerde 
en speelde hij met verschillende bands en werkte hij als 
journalist voor Amerikaanse muziekbladen. Begin jaren 
zeventig ontmoette hij Patti Smith in de platenzaak in New 
York waar hij werkte. Kaye maakte maar liefst elf albums 
met The Patti Smith Group, van het iconische Horses uit  
1975 tot Banga in 2012. Daarnaast werkte hij samen met  
vele andere prominente musici en artiesten, waaronder Suzanne Vega, r.e.m., 
Allen Ginsberg en Pussy Riot. In 2018 nam Kaye deel aan het Nexus-
symposium ‘An Education in Counterculture’. Begin 2022 publiceert Kaye 
Lightning Striking, over de geschiedenis van de rock-’n-roll, dat al verkrijg- 
baar zal zijn op de Nexus-conferentie.
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Jubileumuitgaves Nexus 87 en 88

Kollenbergweg 1 | 1101 at  Amsterdam | 085 - 047 1229 | info@nexus-instituut.nl

Beschermers van Nexus

Met bijzondere dank aan onze Beschermers 
Pepijn Blom — Herjan Coelingh Bennink & Marijke de Boer

Liesbeth Cremers — Arnold Croiset van Uchelen
Karl Guha — Tex Gunning — Victor Halberstadt

Dolf & Liesbeth Huijgers — Erik van der Kooij — Van der Linden Fonds 
Onno Ruding — Philip Smits & Angelique Dolle

Jasper van Veghel & Miranda Keeler — Pieter Vereertbrugghen
en de Beschermers die liever anoniem blijven.
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Aanmeldkaart

Wij ontvangen uw aanmelding bij voorkeur via de website www.nexus-instituut.nl.  
Mocht u niet in de gelegenheid zijn uw bestelling online te plaatsen, 

vult u dan deze aanmeldkaart volledig en aan beide zijden in.

Ja, ik kom naar de Nexus-conferentie op zaterdag 20 november 2021 en bestel:

kaart(en) voor het standaardtarief € 95,00

kaart(en) als lid (max. 4) € 60,00

    kaart(en) als jongere (t/m 30 jaar) € 40,00

  O  1 kaart als Connect-lid (t/m 35 jaar) € 25,00

kaart(en) als Amicus van het Nexus Instituut (max. 2)   gratis

kaart(en) als Patronus of Maecenas van het Nexus Instituut (max. 4)  gratis

Een lunch wordt u door het Nexus Instituut aangeboden.

Ja, ik word lid van het Nexus Instituut, ontvang het tijdschrift Nexus en profiteer  
van de aantrekkelijke korting op de entreeprijs van de Nexus-conferentie 2021.

  O  Lidmaatschap Nexus Instituut 2021 € 70,00
 
  O  Tweejarig lidmaatschap Nexus Instituut 2021-2022 € 130,00
 
  O  Driejarig lidmaatschap Nexus Instituut 2021-2023 € 190,00
 
  O  Connect-lidmaatschap 2021 (t/m 35 jaar) € 50,00

  O  Ja, ik bestel graag een exemplaar van Nexus 89, met de bijdragen van de 
sprekers op de Nexus-con ferentie ‘The Revolution of Hope’ (te verschijnen  
voorjaar 2022)* à € 25,- en € 5,- verzendkosten. 

* Als u in 2022 lid bent van het Nexus Instituut, ontvangt u dit nummer van het tijdschrift als onderdeel  
van uw lidmaatschap.

Vergeet niet aan de ommezijde uw gegevens in te vullen!

mailto:https://nexus-instituut.nl/winkel/%3Fproduct_cat%255B%255D%3Dconferentie%23filter?subject=


m i j n  g e g e v e n s  (tevens factuuradres)

Naam m/v

Adres 

Postcode en woonplaats

Telefoon

E-mail

Geboortedatum

Ik betaal door middel van:

O Een machtiging tot incasso

 i b a n

    

 O Een factuur (plus € 1,50 aan administratiekosten) 

 Handtekening voor akkoord

 Datum

i n  e e n  e n v e l op  m e t  p o s t z e g e l  op s t u r e n  na a r

nexus inst i tuut

Kollenbergweg 1

1101 at Amsterdam


